韓暢銷小說《不便利的便利店》作者金浩然首度公開自己全職作家生存記

書名:《每天寫,重新寫,寫到最後:《不便利的便利店》韓國百萬暢銷作家生存記》
作者:金浩然
出版社:先覺/圓神出版
出版日期:2023年9月1日
書名:《每天寫,重新寫,寫到最後:《不便利的便利店》韓國百萬暢銷作家生存記》
作者:金浩然
出版社:先覺/圓神出版
出版日期:2023年9月1日

文/金浩然

新出版社在東橋洞,我可以從合井洞走路去上班,可以走路上班只是這家出版社十項優點其中的一項。這家出版社兩年前就出版過銷量破百萬冊的書,另外也還有暢銷超過五十萬本的作品,在自我成長類書籍中獨占鰲頭,以年輕、新鮮的形象主導市場。

我只有編輯過漫畫和小說,於是抱著姑且一試的心態投了履歷。面試時主編說不需要和他面試,直接把我送到代表的房間。代表說以後公司除了自我成長類的書籍,還計畫增加小說與漫畫類的多種領域,所以他才注意到我,這一年我就先一邊編輯自我成長類的書,一邊適應公司,以後要努力做自己想做的領域。這份工作對有經驗的員工來說,職級和薪水都不錯,對於離開業界兩年的我而言,這種待遇讓我受寵若驚。於是我自然就下定決心要放棄對寫作的留戀,在新公司努力工作。

適應公司並不容易,我對於重新上班的生活也不太熟悉,但不禁讚嘆公司的多元福利,看到同事們幹練又有禮貌,我也不得不奮發向上。編輯自我成長類書籍一開始很陌生且困難,但我也逐漸適應了,職場很快就讓我感到既緊張又有趣,成為了累積新經驗的地方。重要的是這裡讓我感受到「這就是公司」。我的第一個職場是電影公司,感覺像是做創業計畫的集團,第二個職場是出版社,感覺像是一群志同道合的人聚在一起。然而在這家公司,我要說明我的願景和任務,隨時確認銷量和績效,我必須徹底區分身為職場中一員的我和身為個人的我。職場生活的嚴肅與緊張我曾在書上或網路留言板上讀過,現在則是切身感受到,而且大多數的員工都在這種環境下工作,這個事實著實令我驚訝,甚至是尊敬。

入職一個多月後,我好像適應公司了,但又莫名地開始感到不安。我再次感受到職場生活的不容易,也感受到編輯自我成長類書籍的辛苦。代表說我只要做一年的自我成長類書籍,適應後就選擇適合我的領域去做,不過即使我只上了一個月的班,剩下的十一個月也感覺很漫長。這是一家好公司,工作環境很好,同事們也很親切,但早上要去上班卻讓我覺得越來越辛苦。

過了兩個月,我才明白不安與勞累的真正原因。我知道這家公司的工作比我的前公司還要辛苦,工作的確也是我不熟悉的領域,但我的無力感終究還是來自於我依然留戀著之前放棄的事。一攢下兩個月的薪水我馬上就想到,這筆錢應該夠我五個月什麼都不做,能寫好一部小說或是劇本,然後用賣作品賺來的錢,我好像又能賺到寫下一部作品的時間。

光靠這句「好像」我就突然興奮了起來,好像我馬上就能完成一部精采的作品。《知名教練白大日》好像還能再賣賣看,《朝鮮吸血殘酷史》好像也能重新修改,那部失敗的小說,修改草稿後好像也能得獎。

我犯了所謂的作家病。光是搞清楚現在究竟是工作太辛苦而想逃避,還是真的想重新寫作,就花了我一週的時間。我得出的結論是,我的命就是無法再做其他的工作了。即使在寫作方面我失敗了、完蛋了,還因為極度挫折而放棄,但光是想到寫作,只要有一點寫作的環境,就會讓人感到心動,心臟怦怦跳,頭腦變清晰,手癢難耐。

陷入挫折的深淵不過是四個月前的事,如今拿著多的補給,就想用繩子綁住身子又跳進去。這就是荒謬的作家病,也是個無可救藥的絕症。我和代表面談,表示很抱歉無法達到他的期待,打算重新投入寫作,他欣然答應了我的離職申請。以前如果有編輯為了寫作而離職,他總是會挽留,但他卻說我應該會更適合寫作,反而支持了我的決定,真的很感謝他的這句話。

離職後我再次成為想當作家的無業遊民,這掀起了後續的風暴。出版界的熟人怪我為什麼要放棄那麼好的公司,父母則是很生氣地問我為何離職不堅持下去。周遭的人似乎都認為我是無法適應社會或無可救藥的人,而我也感到了與離職時不同的不安與緊張,猶豫不前。但最後我還是決定鼓起勇氣,這是再一次的挑戰,也是敗部復活賽。苦攢了兩個月的薪資要盡可能省著花才能撐過五個月。回顧了之前的失敗,我要重新審視並調整東仁川時期不夠好的寫作習慣。首先是體力,長時間坐在書桌前專心寫作需要很多體力。上午我沿著漢江跑步,晚上就去家附近的健身房鍛鍊體力。

再來則是日常習慣。東仁川時期我的確很散漫,雖然第一年我很用心維持日常生活,但經歷了連續兩年的生計困難,我也只能隨意寫些雜文,過著不規律的趕稿生活,常為了配合零碎的截稿日而擠出文章,然後又馬上懶散地過最糟糕的日子。日常習慣果然很重要,工作時喝的飲料、寫不出文章時聽的音樂列表、一天固定的上網時間、為了構思故事靠散步來挖掘創意等,我準備了這些高效寫作所需的東西,好好實踐日常的習慣。

最後則是全心投入閱讀。東仁川時期,我為了看電影與美劇,的確忽略了閱讀。電影與電視劇當然也有其意義,但我領悟到閱讀才是鍛鍊作家執筆肌力的特效藥。之後我透過扎實的閱讀提升了字彙力,增加了間接體驗,擴大了對人與世界的理解和共鳴。當時我決定去新建的麻浦西江圖書館借書,一次借滿最高限額五本,並且不管怎樣都在半個月內全部讀完,這樣下來一個月能讀十本,一年能讀一百二十本。

幾經周折,我把合井洞的家當作新工作室,開始了全職作家生存記第二季,預定時間最多五個月。首先,我決定改寫在世界獎徵文比賽中失利的長篇小說《幽靈作家》,我先把作品拿給徐真君、善齊和Magic等人看,得到他們的建議後再重新全面修改。我也向CJ娛樂內容開發組傳達了想重新工作的意願,之後就時常接到劇本開發編劇的工作。

另外,因為有位前輩需要工作室,我便決定把前輩的書桌放在我房間書桌的對面。前輩是我在黃梅出版社時的主管,他是出版社的主編。當時他離開出版社,正在從事日語翻譯工作,於是就決定把我的房間當作他的工作室來上班。因為前輩工作本來就很認真,託他的福,我也能像上班族一樣完成每天的工作。前輩和我還會在工作室一起煮午飯吃,他會支付談定的工作室使用費,還負責準備零食。現在我都會叫他一聲哥,他無疑是我人生中最特別的前輩和導師。

有了新工作室和工作室同事,再加上日常習慣的調整,我感覺寫作狀況越來越好。影響我最深的是,我下定決心不要白白浪費第二次機會,而且短暫又真實的職場生活讓我領悟到,自己能做好的事只有寫作。兩年前我宣布要轉職時,逃避的想法占了百分之十左右,如今那種想法連個影都沒有了,也就是說我正式展開了無法回頭的作家生涯。即使如此,因為嚴肅與悲壯對身體有害,我決定要盡量保持靈活度。雖然希望我的劇本能被拍成電影,然後成為一位知名編劇,但我覺得只要能靠寫劇本維生就夠了。雖然希望我的小說能獲獎,然後以小說家的身分出道,但我覺得即使做不到,我也能把寫小說當作興趣和鍛鍊執筆肌力的活動。

我重新修改了《幽靈作家》,同時也在構思新劇本。就在這樣同時開發幾部作品的過程中,我聽說一位平時我喜歡的導演正在籌組編劇團隊,於是我寄了《朝鮮吸血殘酷史》和《知名教練白大日》的作品集過去。不久後就與製作人面試,隨後還見了導演。雖然這兩部作品受到很多電影公司的冷落,但我很感激它們實在地發揮了作用,展現出我的寫作能力。

我通過面試,和兩位編劇同事與一位製片成為小組,為導演的下一部作品做準備。當時導演剛拍完《B咖大翻身》,這部電影吸引了超過八百萬的觀影人次,而我們團隊的案子則是他接下來的作品之一。二○○九年秋天,我成為金榮華導演的編劇組,正式開始了全職作家生存記第二季。

●本文摘自先覺/《每天寫,重新寫,寫到最後:《不便利的便利店》百萬暢銷作家生存記》。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
圓神出版 翻譯小說 文學 小說 創作者 自由工作者 韓國 出版風向球 閱讀風向球

逛書店

延伸閱讀

以奇幻重現自我經驗─澀澤龍彥《高丘親王航海記》史實改寫

越追求完美,生活反而越糟糕?小心這3個錯誤觀念讓生活掉入低谷!

失職父母真的讓孩子不幸福?靠自我覺察走出原生家庭的陰影

紂王「酒池肉林」含虛構成分?正史研究須分辨事實與故事

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。