如果有一種可以通往天國的電話，請告訴我號碼，我要把它記在電話簿裡，在想念爸媽的時候，可以拿起電話撥給他們，把滿腹的感恩與思念用心聲傳達給他們。爸媽過世後，每每回娘家，我都會在空無人氣的客廳裡走走，看看爸媽留下的一景一物，每樣存放的物品都有其代表的意義，每一張照片都訴說著他們曾經的存在價值，我喜歡在這古老又值得回味的場景裡，尋找每一個跟我們有連結的角落，藉此來懷念爸媽，感恩爸媽。
眼前奔跑中小綠人猛然停下，他站立的身子在頃刻間變成紅色。唉…又遇到紅燈了。抬頭看了車道上的紅綠燈，七個圓圈圈。人行道的紅綠燈下方根本還沒出現數字。我就明白，這次的等待會很漫長。眼光再次轉向小紅人，他上頭有個訂製的蓬子，無時無刻都陪伴在他身旁。這是......為了遮雨嗎？橢圓的LED螢幕沒濺上幾滴水，於是我有了這個推測。車水馬龍的柏油路，下雨的天氣，人行道想不塞都難。
一整個下午都是灰陰抑鬱的情調，向晚時分，也鬧不清是時間遲了的夜色，還是落雨前的昏暗。 城市中心，古東城門，一爿木質暖色大地系咖啡館，窄窄原木條框單扇玻璃門後是兩間有餘的深闊腹地，收容做功課的學生、一對一語言家教的本國與異國人士、偷閒的上班族、閒磕牙的鄰里，還有像他這種，半不正經兼分差事，寫作不輟自以為清高的魯蛇。 像他這樣念舊的中年男子，自從失去了那個以洋流為名的庇護所，就只能在曾經熟悉的城市角落
在記憶裡，冬至的味道總是甜膩的糖水和糯米的香氣。我的生日恰好都會在冬至前後或是同一天。但因為我不愛熱鬧，更不喜歡成為焦點，除了身分證上的紀錄，學校裡幾乎沒人知道。每年這天，大家總是興沖沖地討論著要吃甜湯圓還是鹹湯圓，我的社群軟體中也滿是「冬至快樂」等字眼。
海軍軍官學校78週年校慶，在現任劉校長及陽光朗朗，正氣十足的美麗校園裡啟步、進行，並在幸福與快樂的迴音中，寫下明年再聚的約定。
千輝式透明打火機貼印女性圖樣，色彩鮮豔，帶有90年代夜市懷舊感，象徵青春期男孩對慾望的初步凝視與想像。我第一次聽見「千輝打火機」的傳說，是在國一下學期。放學後的福利社旁，男生們蹲在陰影底下，一邊啃雞排一邊竊笑。那天我沒走快，書包裡有打不完的週記和一張要簽名的段考通知單，我不想那麼早回家。
他們約定在風起的日子再見，卻沒說哪一個季節。她守了一整個冬天，才明白愛從未遠去。她第一次見到他，是在秋天的河堤。風掠過她的髮梢，也捲走了他帽上的落葉。那天他笑著說：「如果哪天風又起，就算天涯，也要再遇見妳。」她笑了，以為那是句浪漫的玩笑。之後的日子，她開始學會等風。
有些夜晚，你明明沒有遇到什麼特別糟糕的事， 卻突然覺得整個世界像從你身邊抽走了重心。那些難過來得沒有預告的日子，真的很像生活偷偷安排的驚喜包，只是你打開後發現裡面不是禮物，而是情緒地雷。有些情緒真的來得太突然，突然到你會懷疑是不是有人在你背後按了開關。明明上秒還喝著飲料、滑著手機、假裝自己很放鬆；下一秒卻莫名其妙地心一緊、鼻子酸、想深呼吸又覺得吸進去的空氣都不太對。突如其來的難過總是從一個小到不行的細節開始：看到一個冷掉的便當、聽到一首本來沒有什麼感覺的歌等等，接著情緒就像野生寶可夢一樣，「突然出現！」毫無禮貌，不敲門、不打招呼，只差沒自己坐上沙發點杯飲料。
沒想到闖蕩職場數十年，兒子的一番話點醒了我，這是我該調整人際關係的時刻了。聞道不在先後與長幼，而是對生命及人際來往有深切且明智的認知，所以不是年紀大的人就比較有智慧，也不是生活經驗較多的人就比較厲害，端看對生命及身邊大小事的認知有多深。來自傳統舊世代的我，身上被綁著許多古老的舊觀念，久而久之，根深蒂固，無以自拔，雖然隨著時代進步，我瞭解一些新想法，也閱讀許多新聞，希望自己能與時俱進，但有些觀念種子從小就種下，即使時間過去，這些種子仍持續發芽成長茁壯，我想與時俱進，但能改變的為數不多，因此，常和各個不同世代的同事，產生格格不入的感覺。
我相信在音樂學習的路途上，她必將不會感受到孤獨，因為所有的榮耀與歡喜必然與她相伴而行。同事碧瓊前年傳來訊息「洪姐，我女兒佑瑄高中即將畢業，準備在O年O日晚上19：30舉辦個人鋼琴獨奏會，想邀請您來一起共襄盛舉。」，看到這樣的訊息，我同理為她女兒初成長而歡喜，立馬應允屆時必定準時出席，以行動派對孩子的成果演出，給出實際鼓勵。
