文學眾神的花園，新秀的苗圃
就算有人已經寫過了，再寫一次會怎樣嗎？「在不同的時空裡，用你的語言再說一次，自然會出現差異。文學史的累積，搞不好就是這些差異的過程。」……
這大概是勒瑰恩談技術層次，最迷人的地方。限制也能成為重新感覺語言的方法，當形容詞重新解開禁制，作者才能知道自己為什麼要留下它……
爸知道我近期腰痛，勸我鍛鍊核心肌群。隔天傳了三張照片給我：一張用滾輪做棒式，一張用雙槓做懸吊抬腿，一張用羅馬椅做髖關節伸展，每張都像體操選手在槓上飛來飛去。哼，給我下挑戰書？沒有用的。人說「虎父無犬子」，可惜我對自己的好吃懶做沒有絲毫羞恥心。但話說回來，這真的是我爸嗎？哪會七十歲敢若（kánn-ná）七年級？我掠準伊逐工去體育場干焦咧泡茶抐屎（lā-sái），想袂到遐爾厲害。我把照片貼到臉書，馬上得到一片讚嘆，聯副編輯甚至私訊我緊急企畫。前晚趁工作空檔，我花了一些時間查閱健身網頁，逐一比對那些宛如刑具的器材，才知道爸做的是什麼動作。
最近我喜歡在辦公室戴上耳機，播放下雨的聲音。不是那首〈聽見下雨的聲音〉，是真正的雨聲。一開始是為了打造與人聲隔絕的白噪音隔屏，後來發現，聲音真是最無形又最能喚醒感官的布置。耳中的雨聲，讓人彷彿漫步在密林，雨打葉梢，窸窸窣窣的詩意，令我全身鎮靜下來，一種無可取代的安心。
無是非，無恩怨，迦陵先生似乎不只是自己人生的「初見」，家中遭竊，也祝福了陌生的有緣人，還可以是善男子或善女人……
二十世紀是埋藏巨大悲傷的世紀，對我來說，更是極盡挑釁、屈辱，和磨損的世紀……
阻絕在「前世之人」與「今生的我」之間的，是一陣鋪天蓋地的濃霧，以及決計無法跨越的深不見底的幽谷……
