秋花/鸚鵡亦有情

那年十六樓陽台意外飛來一隻虎皮鸚鵡,粉筆藍羽毛的牠喊著不標準的:「小胖!小胖!」由於當時並沒有相關社群或愛鳥協尋社團,只得收留,取名「小鸚」。養了一陣子發現牠喜歡自言自語,怪寂寞的,便與外子帶牠到鳥園相親。

鳥園老闆辨識出牠是男生,於是放進母鳥籠裡,才一會時間,彷彿摩西分海,母鳥全撤到兩旁,老闆因此抓出小鸚,再關到另一個母鳥籠裡,但還是相同的結果。老闆笑說:「牠人緣不好喔,沒有女生喜歡牠。」

嘗試第三個母鳥籠,這回有隻綠色小母鳥慢慢走向牠,「二人」漸漸開始對話,老闆定義「兩情相悅」,後續又交代,「如果不想繁殖,不搭鳥窩即可。」從腳的膚質,很明顯看出是老夫少妻。

這天開始,小鸚有了小莉。

來了嬌妻,小鸚更喜歡高談闊論,有時我們客廳看電視,牠像對小莉解說劇情,嘰嘰喳喳個不停,我們忍不住喊:「小鸚安靜。」牠又對小莉嘰喳兩聲才住口。

小莉來自繁殖鳥園,離開籠子容易緊張,每次放風,小鸚總得在籠外不斷鼓勵愛妻。好不容易小莉步出籠子,便見牠弧形胸腑不斷劇烈起伏,似乎快承受不住心臟的跳動。於是小鸚亦步亦趨,引導牠在屋內閒逛。

家裡的狗對牠倆特別好奇,喜歡湊前聞聞嗅嗅,這嚇得小莉四處飛竄。有回不慎掉入電視櫃後面的窄縫,我和外子緊張得不得了,小鸚也飛翔呼喊,小莉則以極度驚恐的音調回應。好不容易從窄縫間拾得小莉,牠倆立即展現歷劫重逢的甜蜜恩愛。

小莉與我感情甚好,牠總是輕輕用鳥喙撫摸我穿過籠子的指頭,慢慢地,生怕弄痛了我。小莉個性沉默安靜,與牠說話時,牠便抬起一側的眼睛端詳著我,如同牠嫻靜溫柔聽小鸚說話一樣。

某日驚見小莉突然有了大肚腩,圓圓鼓鼓垂在身體末端,我和外子錯愕,是蛋嗎?鳥園說沒有巢就不會下蛋呀!莫非腫瘤?我們議論與猜測,決定找時間詢問醫生。

工作、家庭,忙碌中耽擱了這事。幾天後的假日,狗狗一早不安騷動,我安頓好家事,又從市場回來,無意間瞥見綠色的小小身影靜靜臥在籠子底部,小鸚則哀默站在籠內樹枝上。這才恍然大悟,原來狗狗在鳥籠邊嗚咽了一整個上午。

次年,帶狗就診時與獸醫聊起,他表示小莉死於卡蛋,只要卵生動物都有這難產問題。雖然醫生安慰我,鳥兒太小無法助產,可我這無知的飼主,卻斷不了自責的念頭。

生死有命,我無法對小鸚解釋這道理。因為承不住思念的重量,牠從那天起便再也不說話了。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
動物浮世繪

逛書店

延伸閱讀

李羚榛/風雨擋不住

柚子青/最後一哩路的距離

騷夏/那些沒有緣分的房子

金玉涼言

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。