【作家餐桌2.0】林佳樺/銀絲記事──從《射雕英雄傳》黃蓉辦桌談起

金黃酥脆的銀絲捲。圖/林佳樺提供
金黃酥脆的銀絲捲。圖/林佳樺提供

文/

蒸籠裡,銀絲捲白淨溫婉地端坐;一旦躍入油鍋便披上了金縷華裳,蘸上煉乳後奶香四溢、風情萬種地撩撥人心。

與銀絲捲初相識

初識其名是《射雕英雄傳》裡黃蓉為洪七公準備的盛宴:「一碗燻田雞腿,一隻八寶肥鴨,還有一堆雪白的銀絲捲。」書香誘人,終究是紙上滋味。真正與之相遇是大四時沒抽中宿舍,盤算著房租開銷,每日早餐是7-11蒸爐裡的十元饅頭。那天,爐架上、鑲著金黃內裡的雪白闖入了視線——分明是灑在稻穗上的金光,竟被揉進了麵糰。在此之前,家裡因爸爸胃潰瘍反覆發作,忌食發酵麵點,這是遲來的初逢。

逛書店

那天初次品嘗,捲覆在內的金黃細絲出爐時、口感綿密非常,據說麵糰裡揉入了糖與奶油反覆擀捲、刷油,才析出絲縷分明的肌理。我喜歡絲絲剝下入口,彷彿梳理一綹綹的髮絲。這般早餐不僅撫慰飢腸,也紓解了趕課催逼的胃部痙攣。有次好友多買麥當勞,薯條漢堡讓我不適的腸胃更加不適。人的味蕾很誠實,容不得欺瞞——腸胃不佳時往往耐不住繁複作料,而腹肚空虛時,過於寡淡的吃食又索然無味;然而對於穿搭,心底暗沉時有時會以彩度明亮的衣飾裝點門面。

逆天精妙的作法與吃法

有次電視播報桃園蘆竹,有位山東師傅以四十年老麵手製銀絲捲,揉麵、擀麵、刷油、拉絲、包捲、切塊、蒸製,工序繁複如藝,如此蒸後切開、中間絲條才能銀白柔細,鬆軟如糕。

幾次我的銀絲捲沒吃完,冷藏後變得硬實,好友傳授妙法——切片、抹油、煎炸。麵食裹油入鍋,旋即新生,蘸糖後的味道簡直逆天。

後來我的工作地在文山區,同事迎新送舊經常在再興中學附近的魚玄雞餐館,屏風表演班的李國修、藝人納豆都曾是座上賓。老闆專營家常滋味,因為小桌圍坐,閒話佐餐,暖意勝過婚宴酒席。店名由來是老闆父親開店時兼賣活魚和雞。餐館的炸銀絲捲聲名遠播。三十歲以前我仗著代謝快,時常貪嘴連吃三塊,渾然不顧油炸麵體如海綿般吸油。餐廳出品外酥內軟,自己料理則偏脆硬。老闆對箇中祕訣笑而不答,同事私下點撥:「冷凍銀絲捲須先蒸熟,抹上鹽水、入鍋,鹽水如屏障,隔絕油脂滲透,如此才能外酥內嫩、不油不膩。」回家一試,果然精妙。

銀絲捲蘸上煉乳後奶香四溢。圖/林佳樺提供

蟄伏在記憶中的滋味

幾年前參加同事前輩宴,匆匆趕到時餐廳已滿座。退休前輩被簇擁在主桌,紅光滿面地接受敬酒。我環視四周,僅餘一桌空位,在A的斜對角。自從A疏遠我以來約莫三年,期間我傳訊幾次皆石沉大海,此後便作罷。友誼有時是沒有理由地開始,沒來由地結束。

同桌大半是沒有共事過的同仁,我低頭夾食,沒什麼胃口,視線卻如蛛絲,不自覺地黏著斜對角的白T身影。A側頭與身旁談笑、頭髮垂落遮住了表情。以前我們聊到酣暢處,A的眼尾會漾起細細的紋路。

銀絲捲端上時,金黄酥皮內裡是綿細白絲。好些年前同事們也來此聚會,剛出油鍋的銀絲捲騰著熱氣,那時我生完小孩,微腫,不敢淋醬,A在我盤裡放了一片,煉乳沿著酥黃外皮蜿蜒而下:「你哪裡胖啦?」當時我們討論食物源流,A查到銀絲捲起源於京、津,因麵糰內圈包有白色絲狀,刷油後亮燦燦,故名;而內圈包著黃絲則為金絲捲。

退休宴鼎沸,我胃口闌珊,遲遲才拈起一塊銀絲捲。炸好已久,薄皮咬下有些脆裂,內餡稍涼,口感沒有熱騰時來得綿柔。有些東西一旦冷卻便失了風味,輕輕一碰便裂。

主桌爆出笑聲,退休前輩因乾杯而臉紅。我與A分坐對角,周圍喧鬧,我倆無聲。有時友誼的終章不是喧鬧落幕,而是安靜地疏遠。

服務生過來收走桌上狼藉的杯盤,骨碟裡有銀絲捲的殘屑。宴席將散,我鬆了口氣,喜歡的銀絲捲在前,我的腸胃卻窒悶——味蕾與心底果然誠實無欺。

位於台北市文山區「魚玄雞小館」。記者高婉珮攝影,圖/聯合報系新聞資料庫 高婉珮

幾年後疫情平息之際,這家小館卻即將熄燈,所幸老饕呼喚聲切,承載無數記憶的小館得以重啟。與A的往昔我漸漸看淡,現在一同來此已另有其人。咬開炸銀絲捲的瞬間,那縷綿柔酥香又勾起了味蕾的蠕動。真正的銀絲從未斷絕,只是蟄伏在記憶裡。

● 品嚐更多作家私藏好味道:「邀你一起上座啖美食

作家簡介:

作家林佳樺。圖/取自作家粉專

林佳樺
宜蘭人,國立台灣師範大學國文研究所碩士。現職台北市立萬芳高中國文老師。
一名時間空間被切割零碎的平凡婦女。常走在繞的路上,幸賴將就居,在彎路上指引了一道光。喜歡書寫的自己,更喜歡閱讀時的自己。曾獲林榮三文學獎散文組二獎、旺旺時報文學獎散文組三獎、教育部文藝創作獎散文組佳作等。作品散見《幼獅文藝》、《聯合報》、《自由時報》副刊、《中國時報》人間副刊等報章雜誌。著有《當時小明月》、《守宮在唱歌》。

書名:《守宮在唱歌》
作者:林佳樺
出版社:有鹿文化/紅螞蟻圖書
出版時間:2022-03-04

關於「作家餐桌2.0之美食逸品篇」

「餓了吧?大廚作家,我們可以上菜了!」
一日三餐你都怎麼吃,是隨手扒飯果腹派?還是美酒、餐具樣樣不缺的儀式派?粒粒皆辛苦,美食豈能辜負?

邀請作家掌廚為你說一道不凡的料理,分享夢幻菜餚、新奇吃法或顛覆想像的料理方式,第二季26位作家、26道美食逸品,每週二不再餓肚子,以別具匠心的圖文和文學佐料,週週滿足吃貨的好奇心!閱讀更多作家餐桌的料理故事

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
琅琅專題 作家餐桌 金庸 林佳樺 吃貨特輯 退休 飲食文化

延伸閱讀

【書評】《柯比意:城市.烏托邦與超現實主義》--- 思索,是人的價值

【琅琅上口】金多多Dada Kim/不是泡菜,也不是烤肉!韓國人的靈魂美食!

【書評】余華《許三觀賣血記》:荒謬而真實的小人物日常

面對生命終點,該增加時間長度,還是拓展其人生寬度?

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。