吳懷晨／旱年
天氣極晴，偌大的谷地餘下一片炙熱的靜謐，我們幾乎要斷水了，已過了南投縣界而進入花蓮境土。隊友翻進山屋水塔，撈，以鍋蓋一勺一勺舀水，幾乎把最後一滴水都撈出了。
乾旱的荒年。
日裡，是十幾度到二十幾度間變化的熱，獨坐陽光下是讓強力紫外線烙印的熱，進到屋內或樹林間，是十幾度微涼的貼身感。這種熱，介於十餘度與二十餘度之間來回擺盪的困局。
熱門小說
夜裡，我把帳篷獨紮在那片遼闊的草原，四野靜默，唯有風聲如針，刺透帳篷，啃咬我的肌膚。這寒氣是緩慢滲透，像野獸試探獵物的耐性，纏上四肢，再攀附脊椎，最終狠狠咬住我的頭頸。山的律法，是日間不可預料的寒夜。
那日裡，我獨自追蹤著排遺與鹿跡，越過一處沐浴在日光中的谷地，來到林間邊緣。山脊線上，一路追蹤而來的排遺是如此明顯，排遺與踩踏出的道路交錯綿延。即便有時鹿兒會漫走，坡上足印偶有紛雜的蹤跡迷惑視線，主道卻走向明確。山脊線上的鐵杉，留下新舊不一的樹皮擦痕。許多樹幹的表皮已經被鹿兒環狀整圈咬下。
我往下另一側的谷地，一條乾溝劃過谷地。再往下，就更陰涼而幽祕，完全背離了人蹤。這裡遍地已水鹿排遺。
最終沿著乾溝，來到一處小平台。雜草翻摺，地面留有鹿群臥息的痕跡──這裡，該是牠們夜晚的窩。牠們想必很喜歡這裡吧。遠離上方山稜線，陰涼處有水澤，日陽正打在遠方林間的樹冠，金光透過葉隙，照見另一側的世界。
忽然，一聲輕啼打破靜寂。一頭母鹿自乾溝對岸竄出，頓了一瞬，回望了我一眼，隨後踏著堅定的步伐，沿著山坡緩緩離去。達達的走竄聲，牠的蹄聲在沉默的林間格外清脆，步步分明往上方走去。
我靜立著，目送牠遠去，聆聽著這片山林的脈動，苔蘚吸納了陽光，樹梢輕顫，影影綽綽的世界在我的視線中舒展。靜靜地呼吸，靜靜地思緒──我是如何走了多少的時日，才走到這臺灣島的深處？
就在這時，又一聲輕啼響起。這一次，蹄聲輕巧。一隻幼鹿自林中躍出，踟躕於我的視線之間。牠停下，狐疑地望著我，牠顯然毫無經驗碰見人的存在。我是林中的異形。我們對視一陣。我不動，牠不動，牠是安分自在林間呼吸的一首小詩。雙眼中的凝視。世界此時一刻中的耽溺。
又那麼一下，牠又啼了。這次牠走了。
春天，無所不在的春天。
旱到連一滴悲憫的水都呼喊著渴。
沿著乾涸的溪溝向下，我的腳步在鬆軟的泥土上輕落，卻被嗡嗡作響的蒼蠅聲引向一處更深的幽暗。我在深溝底部見著一具鹿骸。它的軀體已近乎消解，一隻獸，頭骨與腿幹骨皮猶存，皮與皮相連，頭在中，四骨環成正字，腹腔成了一片空洞，塵土與腐葉漸漸將它吞沒。我用登山杖輕輕翻開它的頭顱，底下，一片蠕動的黑暗揭開。黑褐色的埋葬蟲一隻隻爬行。
頭頂的天上，突然傳來一陣轟轟持續的鳴聲，一架橫越島嶼的國內線班機正航過我的上空──面對著廣闊的處女地，「在哪裡，無名的人沿著無名的河流遊蕩，在陌生的山谷獨自面對莫測的死亡。」梭羅說。
春天，到處可見的春天。
旱到連一滴悲憫的水都呼喊著渴的春天。
加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤，精選好文不漏接！
