論一隻稻田野貓如何成功轉職為家庭散步組組長

【毛孩星球】

有個說法是，每隻毛孩在來到地球之前，都住在遙遠的「毛孩星球」上。在那裡，牠們會透過雲層觀察，挑選那個最適合自己的家庭，然後降落凡塵。我想，我家那隻曾經流浪在田野間的小貓，一定是在那片漆黑的稻浪中，聽見了我們家的笑聲，才決定在那一晚正式「登陸」。

與牠的相遇，發生在一個極其平凡的晚餐後。我們家一直保有飯後散步的習慣，那是全家人卸下整天疲憊、漫無目的地交換日常瑣事的時光。那晚，晚風拂過稻田，翠綠的秧苗在夜色中交疊成一片深邃的墨，空氣裡散發著草木的清香與泥土的芬芳。

逛書店

NT$

寂靜中，一陣細碎、軟糯卻又帶著急促的奶音，突兀地刺破了規律的腳步聲，那叫聲很小，卻充滿了存在感。父親停下腳步，神情嚴肅地探頭往漆黑的溝渠與稻田深處搜尋，憑藉著微弱的路燈與直覺，他終於在一片稻草中看見了那一雙如星光般閃爍的眼睛，是一隻瘦弱、無助，卻又帶著倔強的小貓。

母親向來相信萬物皆有靈性，她緩緩蹲下身子，平視著那對充滿戒備的雙眼，輕柔地許下承諾：「孩子，如果你願意跟著我們走，我們就給你一個家。」那段回家的路，其實還很漫長。對於一隻天生充滿警覺的流浪貓來說，跟隨陌生人跨越一條條幽暗的巷弄，幾乎是不可能的挑戰。然而，奇蹟就在身後的影子裡發生了。

牠步履雖帶著膽怯，卻始終保持著距離，堅定地沒有脫隊。

那一晚，牠踏出的每一小步，都像是在進行一場孤注一擲的豪賭，將餘生交託給了我們，交託給牠才認識不到五分鐘的一群人類。轉眼間兩三年過去，當初的「小嬰兒」已蛻變成神采奕奕的成貓。有趣的是，牠靈魂裡那份屬於野外的自由並未消失，每到晚餐過後，牠便會準時在我們腳邊徘徊，發出清脆的喵喵聲催促我們出門散步。看著牠興奮的身影，我常想，或許牠天生就擁有與我們相同的靈魂頻率，所以才能在那個夜晚一眼就認出家人。

因為這份愛太過深厚，去年我做了一個重大的決定——將牠的模樣永久地刻在了我的手臂上。

許多人選擇在寵物離世後才刺青悼念，但我不想等到那一天。我之所以選擇在牠還能對我撒嬌、還能陪我散步時將牠留存於皮膚之上，是因為我對這段緣分充滿了感恩。生命或許有終點，肉體或許會凋零，但我害怕未來的某一天牠會先行離去。於是我用針尖與墨水，將牠的靈魂與我的血肉編織在一起。