創新番
喪母的第一個清明節:原來人活著,有時也需要替自己《破・地獄》
【影書漫談】喪母的第一個清明,我點開了香港電影《破・地獄》。母親過世後,我對所有和死亡有關的東西都變得敏感。不是恐懼,而是再也沒辦法把它當成離我很遠的事。《破・地獄》片長兩個多小時,節奏卻很俐落,帶...
職場友情也能很浪漫,給予力量的手寫卡片
【以愛之名】我有幾位好朋友,她們雖有年紀差別,但對生活的用心與浪漫都雷同,她們的個性與人生觀與我合得來,磁場相同的我們才能從以前到現今,有的維持20幾年,有的是10多年,有的兩三年,彼此維繫的良好情...
獨眼騙子!小灰貓「詐死出走」?
【毛孩星球】在我們搬進這個屋子的那一天以前,這裡生活過一位安靜的老先生,和他那些不會說話、卻始終陪著他的動物們。老先生被子女送往養老院的那天,沒有儀式,也沒有交代。那些曾經在門口等他回家的小東西們,...
春生處:戰死後的第四個春天,終於抱住了我的妻子
【以愛之名】死的那日,天氣如何我早記不得了。只記得身子冷極了,像被千萬鐵針刺透,四肢沉重,我再無力氣動彈。風裡是血腥氣,天光蒼白。我躺在斷箭與泥水裡,喊殺聲漸漸糊了。那時我想,這回怕是真的——再也回...
叨念年華老去的母親,「我不懂」成了唯一溝通語言
【以愛之名】「對啦,我都不懂啦,妳又不會教我。」氣憤之餘,甩門離去,叨念著那個女人又在發中年婦女的神經病。眼尾的魚尾紋又什麼好介意的?我想要都沒有。每個月都要花那麼多錢買一堆什麼霜,臉皮子真的有那麼...
寄生圖書館,每日準時報到的理由
【時事求視】我每日固定到圖書館,像是上班一樣,甚至比上班還開心。因為上班是被派遣,但我來這裡是自願報到。圖書館的門一開,城市的噪音就會被關在外面,剩下的是冷氣、光線、桌椅、插座,和一種很奇怪的平等,...
一眼命定!送養文上的那隻小虎斑
【毛孩星球】「咦?我好像認識這隻虎斑貓?」滑著臉書的手指停了下來,視線盯著送養貼文上的照片,我的腦中認真搜尋這股熟悉感。然而,這股熟悉感並不是來自過去的偶然遇見,而是一種「就是你」的直覺。隻身在台北...
鷹馬可共生,不能共馴?探討混養體制下社會的圍欄
【時事求視】王城頒布鷹馬混養之日,鐘鳴九響。高台之上,文官展卷而宣,聲音宏亮,隨風落進城中各處飼場與圍欄。宣——此乃新政,為進步,為效率,為秩序。宣——鷹與馬同受王恩,自當學會共處。宣——舊制已逝,...
阿公家角落的那隻黑狗
【毛孩星球】每次回到阿公家,我總會看到一隻黑色小狗,牠安靜的坐在角落。一開始我只是遠遠的看著牠,但觀察一陣子後,我發現牠對人類並沒有敵意,於是我緩緩上前輕輕地撫摸牠的毛髮,牠也安靜的坐著並沒有反抗。...
拔風茹草、吃仙人掌果:澎湖小村的童年回憶
【成長足跡】小時候居住澎湖,村民生活都過得貧窮且拮据,大人們再怎麼努力做事都賺不了很多錢,食衣行皆不豐、不便,那是只求溫飽的年代。爸爸在漁市場工作,薪資微薄,媽媽為增廣財源,招攬許多苦力工作,諸如幫...
造訪諾貝爾文學大師「川端康成」筆下的雪國「越後湯澤」
【目的地之外】跨越了海洋來到了諾貝爾文學大師「川端康成」筆下的雪國巨作中造訪,有如故事情節般的劇情,逐步讓人有著進入一種穿越時空的美感。在東京近郊的雪國故鄉「越後湯澤」,是很多歐美人士會來的觀光勝地...
克謹守節,女性的名被婚後禮教封存
【成長足跡】《佛堂|校正》檀香裊裊,煙像細線,一圈,又一圈,纏繞上來。佛堂不暗,只是燭光被木紋跟灰切得很碎。沈靜婉跪坐在蒲團上。背脊如尺,雙手交疊,手指恰如其分地露出一指節,手腕藏在袖裡,弧度剛好。...
收容所安樂死名單上,米克斯小白迎來生命轉機
【毛孩星球】多年前,我們家曾經養過一隻讓我至今難忘的狗,牠的名字叫小白。小白是一隻米克斯,擁有奶油白的毛色和一雙大大的眼睛,看起來既溫柔又純真。牠是爸爸從收容所領養回來的,當時收容所的工作人員說,小...
聽,大海的故事:屬於他們的青春歲月
【成長足跡】有句話說得好:「一個人的眼界決定他的世界;一個人的氣度會決定他的高度」,看到這句話就讓我想起海軍任職期間,相識的那些令我崇敬的人,雖然隨著歲月過去,會為人們帶來容顏及外相的改變,但不變的...
「你知𠊎係麼人無?」外婆漸漸流失的記憶
【以愛之名】小時候,有一段時間我跟外婆住在山上。她講客家話。叫我起床、問我吃飽沒、叮嚀我要帶什麼,聲音不大,卻很清楚。那時候,她記得我所有的事,包含我幾點回家、怕什麼、喜歡吃什麼。她知道我是誰,這從...
孩子在同儕流行中格格不入:想法是長出的,還是被養大的?
【成長足跡】有一天,一個剛滿十歲的孩子忽然問我:「為什麼人跟人相處這麼複雜?」我愣了一下,既覺得有趣,又有點驚訝,忍不住問他,是不是在學校發生了什麼事。他想了一下,說最近班上常常會流行一些話,或是一...
你是否曾在雪山上救過一隻狐狸?且談邵氏電影與醬板鴨風雲
【影書漫談】「你是否曾在雪山上救過一隻狐狸?」看著推門而入的白衣古典美人,原先在劈柴的男主角扔下工作,激動地握住對方的手。「妳就是那隻狐狸?」美人眼神一變,歛起微笑,「不!我是那隻醬板鴨!看招!」一...
從牠第一眼瞪我開始,我就知道——我被盯上了
【毛孩星球】我和妹頭的相遇,其實是因為另一半。第一次去另一半家,一踏進門,就看到一隻貓瞪著我——那就是妹頭。妹頭的眼睛睜得大大的,好像滿臉疑問:「你是誰?為什麼會在我家?」我走進房間後,妹頭也跟了過...
噪音擾民多年,出租告示中藏詭異真相
【阿飄有事】搬來這裡多年,樓上也就跟著鬧了多年。剛開始,本以為這只是一種階段性的噪音,沒想到樓上的響聲越發明顯,甚至維持了兩三年。那種大象般的腳步聲,每到下午便會以跳躍的方式震動著我的天花板,差點把...
牠脖子的陽光,喚醒我成為獸醫的初心
【毛孩星球】清晨,總有一團米白色的身影在等我。短毛,背脊帶著微微的捲,一雙耳朵俏皮地甩動,眨巴著會說話的雙眼,咧嘴露出溫暖的笑容和一排亮牙。然後,毫無懸念地跳上窄窄的牆頭,搖著尾巴陪我跑過整段河堤。...