王秀絨/美好的扶桑花

美好的扶桑花。圖/紅林
美好的扶桑花。圖/紅林

小時候,一家八口,父親潦倒,母親除了打零工,也到街上做小生意。她很嚴格,我是長女,年紀雖小仍被要求做許多家事。

有一次,母親出門前交代我切一大籮筐豬菜,因為貪玩,我沒做完就上床睡去,夢中臉頰被捏得好痛,晚歸的母親一定是好生氣,我忍著不敢動彈也不敢吭聲。平常如果在家被她撞見,她馬上會交代去做家事,家事何其多,一切都必須親自動手,例如挑水、撿柴火、到河邊洗衣服等,在那個沒有瓦斯也沒有自來水的時代。

前院有一棵很會開花的小灌木,是母親種的,花朵累累,母親會摘幾朵花插在瓶中,擺在客廳。那些花好美,當時不知是扶桑花,粉紅色多重花瓣,就是我想像中的牡丹花了。回想起來,這是忙碌母親唯一的輕鬆時刻吧!

十多年後,我們的扶桑花沒了,因為整個鄉村土地是未分割的共有地,隔壁人家在上面蓋了一間房,從此客廳不再有美麗瓶花。辛苦的母親應該也不會想到,我這女兒幼年的美感經驗是由那粉紅花朵開始滋生。

中年有機會到英國念書,台灣同學好熱心,幫忙找到雙拼樓房,我只住一樓,租金便宜許多。庭院很大,寒冷的冬天,看得出前院種了好多玫瑰,隔壁前院的植物也好大一欉,不知種的是什麼。春天到花開了,竟是只在國畫書上才看得到的牡丹花,巨大多層的粉紅色花朵,整株大約有百來朵。

有一天,獨居的隔壁老太太來敲門,她剪了一大束牡丹花送給我這位新鄰居,如此高雅,每一朵幾乎比人臉還大的稀世珍貴花朵,突然在我的異國房間綻放陪伴,又驚喜又感謝。

母親辛勞成疾,太早離世。回到台灣後,自家小庭院最想種的就是扶桑花,那是被生活重擔壓垮母親的安慰,也是她先天具有美感資質的見證。從種花達人長輩那兒取得剪枝,種在庭院,數年來已是花開滿樹,常吸引路人駐足聊天。扶桑不需要特別照顧,卻能帶來生活美好的感受。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
思念之情

逛書店

延伸閱讀

陳純純/阿嬤牌滷麵

鄭娟/婆婆買的排骨包子

盧初/麻油桂圓荷包蛋

觀景窗

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。