珍妮佛／姊妹大不同

我承認是個怪咖，上市場買菜，最怕成為被攤商認出或記住的熟客，假使老闆們多跟我說上幾句話，下回就會刻意繞道而行選擇其他商家。姊姊跟我相反，不管買什麼東西，就愛跟店家哈拉閒聊，經常與眾老闆成為朋友。

有次我和姊姊一起回她母校修習長照相關的課程學分，當一群年輕女孩嘻笑著經過我們面前，姊姊逮住機會開口：「哈囉，同學，妳們是這裡的學生吧？現在念幾年級？我是XX年畢業的老學姊啦，天哪！校園改變了好多耶，跟我記憶中的完全都不一樣了……」她跟幾個小學妹們聊得不亦樂乎，不擅與人打交道又生性害羞的我則是尷尬地杵在一旁。

姊姊還經常會有「世界真是小小小、小得非常妙妙妙」的大發現，三不五時打電話告知：「我兒子補習班的作文老師竟是妳國中同學欸」、「來我們家換濾心的那個人說他住在妳們家旁邊的社區」……這些都是她攀親帶故、東拉西扯獲取的資訊。對人總是保持距離又內向寡言、不喜認親或被認親的我，不時苦惱於老是被姊姊搬出檯面，甚至洩漏個資。

雖然因為深居簡出、少與人往來而免除許多人際關係的紛擾，不過相較於我的閉俗，姊姊的外向大方應該是「Z大於B」的。例如她家的蔥從來不必花錢購買、山東饅頭店的老闆娘會送給她有錢都買不到的私房包子，當我遇上水電或裝修等生活雜事時，總也得仰賴她四通八達的好友群組。

明明是同個娘胎出來的親手足，行事作風卻南轅北轍，一個是嚴重社交恐懼的獨行俠、一個是跟誰都好逗陣的「四海一家」，無法明白非我族類的對方怎會如此奇特？姊妹倆的「德行」已根深蒂固，就算媽媽常說「如果妳倆能『加起來再除以二』多好呀」，也沒用啦！