宋文郁/河神

男友不明白我為什麼不加快腳步。

在京站美食廣場吃飯時,偶爾會與一位無家者擦肩而過。我總是遠遠就能察覺──因為人潮湧動中,他的身旁總會空出一圈,那景象像極了《神隱少女》中的河神現身油屋澡堂,當他端著餐盤緩緩前進,周遭就讓出空位。

人們辨識出河神,靠的是氣味。那氣味像是某種氣場,從遠處就能聞到,眾人本能屏住呼吸、停止談話,快步低頭經過,剎那間竟也有種神聖的錯覺。

遇到河神那天,男友想繞路、加快腳步,但我僵硬地保持平常的步伐,不想呈現出逃跑的姿態。我當時一定也下定了某種決心──在這個美食廣場,總是有推著嬰兒車的家庭駐足問彼此「請問這裡還有空位嗎」,不過河神身旁總是有空位,不只是一個空位,是一整張桌子。我想像我自己待在那孤獨的圓圈。

隔了幾秒,河神終於與我擦肩。濃烈的氣味灌入鼻腔,我不知道河神有沒有看見我,他抱著餐盤低著頭。在他的視角中,我或許也只比其他人稍微靠近他一點而已。直到那氣味即將讓我麻痺時,他終於走遠。

我以為走入這個圓圈,可以讓我不背叛大學時曾經學過的社會學,沒想到當下第一個浮現腦中的,是小時候媽媽教我英文單字的聲音:「hypocrite,偽善者。」三個音節震動心臟,久久不止。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
生活進行式

逛書店

延伸閱讀

毛蔚領/爸爸的身世

徐子迷/紅襪

黛子/謎樣的明信片

情書簡訊

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。