達達・尚／老院兒

院子套院子住著很多人

在夢裡，又回到了小時候住過的院子。

每天走長長的巷子，經過一百個台階，巷子口有公安局法院，巷子裡有司法局、孫家大院、李家大院，院子套院子住著很多人。

小巷有姓牟的老院長，姓盧的次老院長，崔老主任，馬會計，最裡面是我的家。

面對巷子左側是檢察院的大院，大院以前是座寺院，有十幾根大紅的柱子頂著房梁，屋簷很寬，下雨時可以跳皮筋，屋簷很長，下雨時可以跳沙包、踢足球。

後院很大，冬青圍起來的花園，裡面有幾十種花木，我們常常躲在裡面捉迷藏。

我媽說有一次我貪玩到不肯回家吃飯，等想起來該離開花園回家時，被爸爸一腳踢跪在地上，那是他唯一一次衝我發怒。他說他在下面園子裡喊了我幾十次，只聽見答應，不見人影。

圍著花園是一排矮一點的屋簷，應該在我三歲時，從爺爺的家屬院搬到這裡生活。這個後花園被稱為當時的家屬院上院，曾經是僧人的寮房，印象中只記得一次，在很小很小的時候，大概是幼兒園，背著書包拿著獎狀回到這間屋子，那是我第一次拿獎狀。

再後來搬到前院下台階的下院，一共五間房，我們住靠裡面第二間，應該是居士所住過的房間。前屋客廳，後屋臥室廚房。廚房窗戶明亮度不是很好，因為被監獄的高牆擋住了光，常聽見哨兵換崗踢正步的聲音，有時也能聽見犯人們在院子裡活動。

出於好奇，會故意爬上屋頂假裝撿沙包，往裡看看監獄的樣子，方方正正的水泥房，園子裡種了一些蔬菜、豆角、向日葵。每次上屋頂都被趕過來的哨兵喊話，讓我儘快撤離，可你知道的，上去容易下來難，這一喊明顯又增加了緊張度，戰戰兢兢爬下來。

記憶都留在那座大院裡

隔壁住著鄧爺爺，他常常幫我解圍，因為他官最大，年輕人都叫他鄧檢察長。我喜歡去他的老家鄧家山，林叔叔開著綠色吉普車，我們一路進山，快到村口時放槍一聲，在屋裡的鄧奶奶聽見槍聲，會很快準備好飯菜。車子停在村口，走一條小路直到大門口，家裡有炕，我常常坐在爸爸腿上吃飯，有漿水麵、撒飯、各種野菜。園子裡一棵很大的花樹，臨走時會看見他們將掛在樹枝上的蘋果和糖果拿下來給我，說是樹結出來的禮物。

哨兵兩年換一班，檢察長五年換一屆，直到鄧爺爺退休。星期五放學我會去政協大院看他，因為喜歡吃他做的飯，他的鍋很神奇有一股特別的農家味。

後來的檢察長劉爸爸是我爺爺的屬下，言語不多，很謙和。他開拓一塊廢地，據老人們說以前是萬人坑，分給幾戶人家蓋房子，希望人氣鎮壓邪氣。

我記得有人在那裡打地基，用土做磚，用磚做院牆。旁邊是很高的城牆，城牆那邊是皇城，很高的一座山，山那邊有晚霞湖，是奶奶長大的地方。

房子建好，第一次跟著爸爸去看，打開門，院子裡鋪滿野草，又綠又高，紅色的磚房又新又漂亮。那個畫面我一直忘不了。那就是我後來的家，我常常在夢裡回去的家，直到我十八歲上大學離開。

十八歲前，我的記憶都留在那座大院裡，即便後來我們又搬了新家，可我的留戀，仍一直停在古老的、有大紅柱子的院子裡。

紅磚，綠草，大花園。

昨夜，我又回去過。