記憶藏寶圖
鄭燕淑／你是我童年的風景
大年初一的晚上，在我家附近散步，注意到當年那座矗立在華中橋頭的電塔已經移走了，兩旁的水岸也蓋了好多豪華大樓，鐵皮屋不再。當年那些舊房子與電塔，反倒變成記憶裡愈來愈模糊的符號。我暗自思忖，我是怎麼搬來...
陳津穗／砲火中撿到一個月餅
一日忽想起數十年前的往事，在金門八二三砲戰期間，我沒有碰上砲彈，反而撿到一個月餅──月餅現在看來好像不是很珍貴，那個年代卻不是如此，彼時經常三餐不繼的我，永遠無法忘記它的滋味！八二三砲戰時，我正值小...
安東尼／遠古的根脈
童年時期，我住在加州洛杉磯市的西郊，鎮日忙著爬樹，在社區裡騎腳踏車，在學校裡用功讀書。每逢特殊節日，我們一家就會前往洛杉磯市內的威爾榭區，探訪我的外公外婆。那裡有許多造型高雅的房子，房子周邊有高高的...
蕨君／共命之鳥
妹妹一定覺得這個家令她心寒極了媽媽確診了。照顧全家人的媽媽，在人擠人的市場、在長長人龍排隊買涼麵當午餐時，她染疫了。那天媽媽買了很多的菜，重重地提回來。晚餐沒事，隔天早上醒來，頭有點不尋常的痛，午睡...
張炎銘／斜槓作家？
民國100年5月31日，應是個黃道吉日。我接到某圖書公司負責人的電話，答應為我出書，還附上合約。已灰心多時、心如枯井的我，興奮得握緊拳頭、吹起口哨。入職就有一個夢，要寫下水利故事寫文章，應該不難。民...
曾稔育／餘煙
學長說要離開台北時，我不清楚，我們多久後才會再見一面。也許一個月，也許一年。這些關乎時間的謎團混著油煙，一同漂浮在他狹窄的租處。我也不清楚，為什麼臨別的最後一餐要選在套房。明明疲憊的兩人，卻還是打起...
王如斯／悲憫上帝的女兒
我是安寧病房的志工，服務年資即將邁入第七年，然而通往死亡的密道對我而言，仍神祕難解。那雖是人人必經，每個人的過程卻又不盡相同。當冥河的擺渡者搖槳而來時，我們該如何把摯愛的親友送上船？宗教界希望病人往...
劉洪貞／回鍋的油條，吃了
整理剪貼簿時，滑落一張泛黃、字跡已有些模糊的便箋，來自已停刊的《中央日報》副刊，上面寫著「回鍋的油條，吃了」，令我想起八○年代投稿的糗事。那是孫如陵先生主編的年代，他以記性好、風趣幽默、退留用稿鐵面...
林聰明／受大海眷顧的孩子
「讀書好？還是討海好？」大哥不只一次這樣問我。這句話像是潮汐節律不斷拍打著胸口，每個仰躺在床上的夜裡，我被翻來覆去的思緒淹沒。看天吃飯的討海人那是一個尋常的午後，我捲起褲管，赤足踏在海岸邊，專注採集...
徐正雄／文學初生之犢遇瘂弦老師
民國82年，為幫父母還債，我在林森北路的KTV當外場服務生。無論心情好壞，每天都得堆滿笑容迎客，如此喧囂緊湊的生活，漸漸掏空我對生命的熱情。每當夕陽西下，華燈初上，望著五木商圈車水馬龍的紅男綠女，我...
赫連擁／母親的髮禁
高中那三年，只成功留過一次長髮我的母親，不知怎地總看不慣長頭髮。小時候看班上女同學留長頭髮、編辮子，好生羨慕，自己卻硬被剪成短頭髮，說那樣才好打理，偏偏在炎熱的南台灣，這理論確實說得過去。母親還覺得...
力偉／紅包袋裡的「誠意」
「先生，都只各換一張嗎？要不要多換些？」行員抬起頭問我，這天是開放兌換新鈔的第一天，我早早站在銀行門口排隊，卻只換了三千八百元的新鈔。猶豫片刻，我向行員表示照單處理即可。等待的過程，想起女兒幼稚園時...
饒賀凱／紅包的滋味
小時候喜歡過年，冷冷的天和家人一起吃熱騰騰的飯，但最期待的當然不是圍爐大餐，而是飯後長輩的紅包。除夕年夜飯，初二姑姑們回娘家，初三回外婆家，每一餐都可以收到好多紅包。儘管年後全要交給媽媽，不能實際支...
劉又華／尋根史特林
這次直飛蘇格蘭首都愛丁堡，主要是為了探訪位於郊區的史特林堡（Stirling Castle）。美國女婿艾克總提起他們家與這個城堡的淵源，所以來此一解懸念。漢彌頓與史都沃家族外孫名為漢彌頓，這是艾克最...
凱莉貝／卸貨
按下產房對講機，報上姓名與產檢醫師大名，這天是催生的好日子。腹中有位過預產期，但仍無退房意願的釘子戶，逼醫師發出最後通牒。準備卸貨前，複習一下當媽的語言。產檢是大地遊戲，總渴望闖關成功，兌換健康寶寶...
黃致凱／一缺三的麻將
爸爸曾經有一台偉士牌摩托車，三十多年前，這台車在街上可說是非常拉風，每次坐上摩托車，我都會興奮不已。某次回家發現車子不見了，一問才知道，爸爸因為簽大家樂輸錢，把偉士牌賣掉了……這是我對賭博最早的記憶...
何玟芬／民雄舊戲園與我
那日與回家的兒子聊起最近去電影院看了哪部好片，驀然想起幾十年前，那個陪我度過童年的民雄戲園。它是家鄉的第一間戲園，除了電影還有舞台劇、歌仔戲，所以不叫電影院，而稱作戲園。後來出現了「第一戲園」，為做...
蘇冠昇／那個年代那些歌
那年，我還在國小就讀，有一天，家裡的電唱機突然傳出一陣低沉、沙啞的嗓音。陌生的歌聲來自日本歌壇剛冒出的一顆新星––森進一。未滿二十歲的森進一，聲音辨識度極高，乍聽恍如是個歷盡滄桑、中年大叔的菸嗓。這...
徐郁智／留字的人
學生時期，學校位於美國的五大湖畔，那裡有長達半年的時間都在下雪，一點點風，就隨著翻飛，忽而轉向。大地和天空都呈現出白色的漸層，沒有盡頭。畢業前的最後一學期，我在各州的求職頻頻碰壁，也無心於課業，看著...
白蘋／菱角暖暖包
童年記憶裡，每逢臨冬之際，便會坐火車抵達大甲站。自車門探身的剎那，東北季風猛擊臉龐，我逆著風，張望四周，尋覓月台上的二舅。二舅走來，從我的行李裡翻出小外套，幫我穿上。小外套拉鍊拉到一半，他掏出一個紙...