逗好/挑出心裡話

老公開車未食早餐,我坐副駕負責餵食。打開夾鏈袋,裡頭裝著幾顆微溫饅頭,空氣裡有著甜甜的麵粉香。我把饅頭遞進他嘴裡,芋頭、黑糖、芝麻……隨著舌尖甜了嘴,好聽的話飛了出來。他說:「有妳在,我就有吃的。」

我想起昨天,他一人在外,走在熱鬧的市集,卻只吃前一晚放進背包裡的花生。老公握著方向盤,強調自己不知道怎麼選,若是昨天有我同行,他就不會只吃花生。但,明明每次一起逛街時,他都會指著賣香腸、臭豆腐、蚵嗲……的攤位,問我要不要吃?我轉頭朝著他脖子捏了捏:「欸,你會選啊。」他笑著說,只是把看到的念出來,不會選啦。

他把話說得好聽,是請我幫他做決定,選擇權交給我。但其實這是把問題丟給我。他嘴巴挑,不好伺候,幾次香腸的熱度達不到他要的燙度,我聽他叨念,跨越兩個路口。

不止香腸,一天,他咬一口剛出爐的燒餅,喊著:「不脆,麵粉沒發。」揮手,不吃了。又一天,我把買回來的薯餅放進烤箱加熱,他吃了一口,吐出來,抱怨油耗味好重,我卻怎麼也沒聞到。再一天,他跟我爭論鹹豆漿裡到底有沒有加辣油,他舀起豆漿要我看,大聲吼:「沒任何一點紅,怎麼可能加了?」怕延續前日憤怒,浪費寶貴早晨,隔日我盯著店員,確定放進鹹豆漿裡的是辣油--不怕太辣,只怕他眼裡沒辣油,我又再加進三匙。

他所謂的「只是把看到的念出來」,聽進我耳裡都是命令句:我要吃香腸、臭豆腐、蚵嗲,現在去買。往往他說完我就走向攤位,每項都買。這幾年我膽子跟著年齡增長,腦袋有了自主權,活出一些自由。他的話,對我少了權威。我回答,不要、肚子不餓、不想吃、看起來不好吃……直到遇到自己愛吃的才買,他也才有得吃。

坦白說,老公手巧、刀工好、動作快,能把紅色辣椒切得纖細、蒜白粒粒變成薄片、黑色木耳露出波紋。他炒菜不止好看更是好吃,幾根飽滿翠綠糯米椒,煮成乾扁彎腰亮綠椒,這道菜除了鹽無其他調味,卻能讓人忍不住一根一根嘗。可惜他有好手藝,後來卻不下廚。

記得結婚前三年,我在家帶小孩,他下班回家掌廚。有天他直言怕我沒煮菜,以後永遠不會煮,要我進廚房負責晚餐。憑記憶沒能學到他的廚藝,我用自己的步調料理,耗時費工,最終獲得他的「肯定」:「妳有煮熟。」掌廚至今二十幾年,終於有幾道被稱讚的招牌菜;只是,在他嘴裡,進步空間還很大。

看著車窗外,一家家不同風味的餐廳。我嘟噥著:「嘴巴挑的人都很會煮,不煮可惜了。」他趕緊回:「我現在不挑了,妳買的、煮的,都好吃。」

我拉拉他耳朵,「逃不掉了。今天的晚餐,你煮。」

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
生活進行式

逛書店

延伸閱讀

宋文郁/像蒼蠅一樣

周舒嫚/火龍果

騷夏/天邊孝子與身邊孝子

一句好話

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。