楚狂/眷顧
AI重點
文章重點整理:
死了一個孩子之後,弟弟每天都要討抱了。我抱著他,總有著負疚感。
姊姊生前不喜歡被抱,我也很少抱她。如今她看得到嗎?會一如既往,安靜盯著我腹部緊貼著腹部,撫順弟弟的──如今更是活著的毛髮嗎?
熱門小說
感受溫熱的身體,我總想起那一天,下午提早返家,晚上有約,而我急於整理文件,沒聽見姊弟的呼鳴,便沒有進房探望他們了。
姊姊那時,應該已經斷氣了。許多天後,我仍為那個場景而凍結。
但我提早看到又怎樣呢?晚上的行程難以更改,半夜裡她冰冷的身體讓我有餘裕可以面對。可是我總在自責與辯解之間徘徊:洽洽會不會怨我沒有早點發現?淙淙那時有沒有梳理姊姊的毛,想把她喚醒?
把弟弟放下,我敲擊瓷碗及剩餘的乾糧。他已經挑食好幾天了,我下意識地抱怨:「姊姊都會吃完,你怎麼……」旋即住口。
死與生的比較,讓我驚愕地發現自己正在偏心。人眷念亡者,照顧自己的悲傷,但其他生者也同等眷戀嗎?生者不是應該需要更多活著的支持嗎?我的不斷悼念,會不會是新的傷害?
幸運的是,我可以不理會生者的敏感;也不用著想亡者的感應。儘管我也失去了一個孩子,但我無法想像,假如他們能夠解讀我的情感與情感的偏頗,我該如何表達給生、給死,給自己的平衡?
幸運的是,我的孩子,叫我抱他。
因為弟弟的依賴讓她想起已死去的姊姊,也讓她在擁抱時浮現負疚感。她明白自己仍愛著活著的孩子,卻也無法停止對亡者的思念。 她提早返家卻忙著整理文件,沒有聽見姊弟呼鳴而進房查看,因此錯過了姊姊斷氣前後的時刻。這成為她長久凍結與悔恨的核心。 因為這句話提醒她,活著的弟弟仍需要她的擁抱與支持。她因此意識到,自己不能只沉溺於悼念亡者,也必須回應生者的需要。精華 FAQ