楚狂／眷顧

死了一個孩子之後，弟弟每天都要討抱了。我抱著他，總有著負疚感。

姊姊生前不喜歡被抱，我也很少抱她。如今她看得到嗎？會一如既往，安靜盯著我腹部緊貼著腹部，撫順弟弟的──如今更是活著的毛髮嗎？

熱門小說

佚名的倚柳望河圖

洛梧

地獄貓男友

陳默

八零九零我在中國的少時光

石晨曦

不肥小姐鬧出閣

凡夏

荒城殺手Ⅰ荒城繁櫻

麟

感受溫熱的身體，我總想起那一天，下午提早返家，晚上有約，而我急於整理文件，沒聽見姊弟的呼鳴，便沒有進房探望他們了。

姊姊那時，應該已經斷氣了。許多天後，我仍為那個場景而凍結。

但我提早看到又怎樣呢？晚上的行程難以更改，半夜裡她冰冷的身體讓我有餘裕可以面對。可是我總在自責與辯解之間徘徊：洽洽會不會怨我沒有早點發現？淙淙那時有沒有梳理姊姊的毛，想把她喚醒？

把弟弟放下，我敲擊瓷碗及剩餘的乾糧。他已經挑食好幾天了，我下意識地抱怨：「姊姊都會吃完，你怎麼……」旋即住口。

死與生的比較，讓我驚愕地發現自己正在偏心。人眷念亡者，照顧自己的悲傷，但其他生者也同等眷戀嗎？生者不是應該需要更多活著的支持嗎？我的不斷悼念，會不會是新的傷害？

幸運的是，我可以不理會生者的敏感；也不用著想亡者的感應。儘管我也失去了一個孩子，但我無法想像，假如他們能夠解讀我的情感與情感的偏頗，我該如何表達給生、給死，給自己的平衡？

幸運的是，我的孩子，叫我抱他。