史上最早出現的長篇小說，出自這位本名無人知曉的日本貴族女性

文／茂呂美耶

距今一千年前寫成的平安時代女性文學的不朽之作《源氏物語》，是作者紫式部（Murasaki Shikibu）身為憂鬱寡婦時期的作品。

紫式部的生涯有許多謎團，她沒有留下名字，生年也不清楚，連去逝的年代亦不詳。後人只知道她父親是位名叫藤原為時的貴族，她母親在她三歲左右時過世，家中有一個姊姊和一個哥哥（也有弟弟之說）。

當時是一夫多妻制的訪妻習俗，紫式部的父親出身中流貴族門第，母親過世後，父親外宿的機會大概也增多，因此紫式部和姊姊、哥哥可能度過寂寞的孩提時代。紫式部長大後，錯過了婚期。她在日記中留下一段回憶兒時的文章，說她父親讓哥哥唸書，哥哥卻老是記不住，而在一旁聽的她反倒輕而易舉地記住了。

這時代的人們討厭閱讀漢文書籍的女性，紫式部不但具有熟知中國古典名著《史記》及白居易詩集等文化修養，甚至連日本佛典、歌集、史書等的造詣也非常深。如此文化修養遠勝過一般男性的紫式部，應該是位程度很高的知識分子。

紫式部在臨三十歲的晚秋時節結婚。對方是個和她年齡相差有如父女，而且已經有四名妻子、六個孩子的男人。雖然兩人膝下有個女兒，但婚姻生活只維持兩年多，最後因丈夫過世而告終。

紫式部成為有孩子的寡婦，逃避抑鬱現實般地開始動手寫故事。她為了擺脫憂鬱的日常生活，以充滿愁緒的筆觸寫出華麗王朝世界的《源氏物語》。就在她不停紡織主角光源氏的戀愛經歷與榮華時，五年後，以女官兼家庭教師的身分，在一條天皇的皇后彰子身邊服侍了約六年。

結果，她寫的故事成為長達五十四帖的長篇連載，並成為世界最古老的長篇小說。

據說紫式部其貌不揚，而且自我意識過強，性格似乎趨於內向、陰沉。然而，或許正因為她這種性格，才能寫出名揚日本文學史的傑作。

在日本，《源氏物語》是高中古文教科書範本，一般人視其為古典，但在歐州，似乎被當做描述現代婚姻生活的書。在知識分子間很受歡迎。站在女性立場閱讀《源氏物語》，確實會令人失去對婚姻的憧憬與幻想，也能進一步理解男女間的戀愛心理。

大抵說來，論及千年前的歐州文學，無論哪個國家都只有歌頌戰役的武勛詩，完全沒有細膩描寫出人與人之間複雜心理的小說。這部描述貴族的顯赫生活以及其陰暗面，登場人物超過四百人的長篇小說《源氏物語》，證明了支撐日本平安時代高度文化的正是當時的女性優勢社會環境。

紫式部另有個很有趣的小故事。

話說平安時代的貴族，似乎沒有在烹調過程中直接加調味料的習慣，吃飯時，按自己口味各自沾鹽、味噌等調味料。只有酸味例外。當時沒有食酢，只能讓材料自然發酵而得酸味。又基於身分制度嚴謹，有不少食物被上流階級人士視為下品，貴族人不吃。例如沙丁魚。

貴族只吃香魚、鯉魚或鯽魚之類的淡水魚，對鹹水魚視如蔽屣。可能因為鮮度問題吧。但有位貴族，而且是女性，經常瞞著丈夫偷吃沙丁魚。這位女性正是日本王朝文學紅人紫式部。

江戶時代的國學者谷川士清（一七〇九～一七七六），於生前所編撰的國語辭典《和訓栞》中，描述紫式部非常愛吃沙丁魚，時常趁丈夫不在時，在家裡偷吃烤沙丁魚。

某天，丈夫看到紫式部正在吃沙丁魚，眉頭一皺，責備她怎麼吃這種下品魚。紫式部回丈夫一首和歌，意思是：「凡是日本人，沒有人不去參拜石清水八幡宮，也沒有人不吃沙丁魚。」

沙丁魚飽含DHA，而DHA又能充實成人腦細胞，不但可以抑制攻擊性，也能令人精神安定，增強集中力。或許紫式部正因為時常偷吃沙丁魚，才能寫下傑作《源氏物語》？當時朝廷女官稱沙丁魚為「御紫」或「紫」，可見眾女官也時常瞞著男人偷吃沙丁魚。女人通常感情勝過理智，只要好吃，誰管身分制度？先吃再說。

而紫式部又曾伴隨父親到越前（福井縣）赴任，越前若狹灣的特產正是沙丁魚。或許紫式部在這時期也飽嚐過沙丁魚？

不過，另一種說法是「和泉式部與沙丁魚」，典故出自《猿源氏草紙》。

和泉式部（Izumi Shikibu）是著名的和歌歌人，女房三十六歌仙之一，擅長作男女戀愛和歌，是紫式部的女官同僚，並與紫式部、清少納言並稱日本平安時代的「王朝文學三才媛」。《猿源氏草紙》成立於十四世紀的室町時代，《和訓栞》則刊行於一七七七年前後，按理說，正確說法應該是《猿源氏草紙》。

只是，《和訓栞》中的「紫式部與沙丁魚」說法亦是參照其他古籍，因此最初出現此典故的文獻到底是「和泉式部與沙丁魚」或「紫式部與沙丁魚」，如今已無從查證了。總之，現代日本人只要提到沙丁魚，通常會聯想到「紫式部與沙丁魚」這則故事。賣魚貨的商家也很愛拿這則故事當做促銷廣告詞。

● 本文摘自麥田出版之《茂呂美耶的歷史手帳——十八個你一定要認識的日本人物(新版)》。