吳進興/戀戀柴魚酥

假日常偕妻前往金獅湖採買小有名氣的蕎麥涼麵,唯獨鍾情香酥柴魚拌麻醬風味,瞧見老闆沿著蛋絲和小黃瓜絲緩緩淋下店內特製的香油,令人食指大動!為何如此迷戀這樣的懷舊滋味?箇中原由,是想念已故的了吧。

小學五年級下學期,由於就讀的班級須輪值糾察隊兩星期,於是借用父親常用的鋁製圓形盒,上蓋醒目軋印著其職司鐵路局的大局徽。第一天,媽媽特別準備了蒸香腸、荷包蛋、滷豆乾和炒高麗菜,角落再鋪上濕潤甘甜的柴魚酥;中午打開便當,與眾不同的菜色在班上引起一陣騷動,我倏地耳際發燙,不禁羞紅了臉。

逛書店

年少的媽媽,每天大清早即會趕到附近礦油行,蒐集員工前一日的換洗衣物,賣力地清洗晾乾,依人數換取微薄的報酬。她粗糙的雙手因常年泡水,一到寒冷的冬天就會潰爛、龜裂,得抹上油性藥膏才能止痛。那天晌午,她原本照例會去雇主家看電視追楊麗花歌仔戲,反而忙碌地前往市場南北貨鋪購買隔日所需的食材,在那個沒有冰箱的年代,普遍利用大木桶來儲放味噌、鹹魚、黃蘿蔔、菜乾、豆棗、醬菜、柴魚酥……等醃漬品,店家會用紙袋盛裝,以藺草綁起零售。

母親將柴魚酥以文火慢炒,一股特有焦香迎面撲鼻,冷卻後放進菜櫥。歲月遞嬗,與柴魚酥的邂逅原只是便當的配菜,然而在摻入過往經驗與烙印上味蕾的記憶後,已發酵成一生難忘的滋味。

那種以麥芽手工拌炒、文火收汁的傳統柴魚酥做法已逐漸式微,四處尋覓下,偶然嘗到池上全美行的火車便當後,才找到似曾相識的味道。但總感覺還是少了些什麼。

近幾年頻仍前往台東,尋找兒時的難忘滋味,日前終於在中央市場邊,彷彿如迷宮般、南北貨老鋪內的帥老闆,從夾縫後方摸出一包冷藏中的好料──這才是現實與思念交織後的情味呀。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
便當 市場 母親 美味記憶

延伸閱讀

宋承嬡/那些產房沒教的事:當婦產科醫師也接不住自己時

吳依倫/當憂鬱在產後悄悄來襲

森/紗

涂春宏/急診室志工見聞錄

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。