包子逸/蘭嶼的羊大大

蘭嶼的羊大大。圖/包子逸提供
蘭嶼的羊大大。圖/包子逸提供

夏日熱帶氣旋、冬日東北季風反覆無情的鍛鍊下,火山群留著生無可戀的小平頭,綠意短淺。鯨魚仍攜帶純情的眼神年復一年造訪,然而小島的滿腔熱血早已偃旗息鼓。千萬年後,火山口覆著鏡面般清澈寧靜的小湖。

火山浪子的姿態仍有跡可循,山勢陡峭不可親近。崎嶇岩坡上,耳朵編上密碼的幾支部隊定時梭巡,牠們體態精實,樂於在危險的地形上站崗,挑戰難以立錐之地;有時踮著蹄子站在小籠包大小的石礫上沉思,有時在銼刀般的礁岩上游移,從不失足。

蘭嶼羊兒健將上山下海出任務,儲存胃裡的糧草,毫不留情地剿滅嫩芽,嚼嚼嚼嚼,下巴的小鬚微幅左搖右擺;偶爾伸出靈活的舌尖舔食鹽花,像偷吃棒棒糖。除此之外,牠們多數時候看起來更像石塊上牢固的剪影,波瀾不興──即使海邊的林投樹被颳得亂髮如狂,彷彿剛起床的老八○的搖滾歌手;即使外頭的海風時常傳來客船上暈船的慘烈呻吟,像粗糙的B級電影。

也不是全然沒有戒備,當那些亢奮的遊客呼嘯而過,對著島上晃遊的豬羊舉起相機,不斷不斷靠近說「好可愛」;無恥防災警報響起,羊兒抖抖耳朵,差點觸動頭角的衝刺鍵。幸好,牠們大部分時候都堅守忍耐的美德。

某一天,羊大將軍前往港口司令台,維持拿破崙的姿勢二十分鐘。你若望著牠深邃的眼睛,會知道牠有重要事情要宣布。

但聽眾都不來。

●新專欄登場:旅途所見,日常所聞,地方景物總有雋永的光,作家的行走風景,隔周刊出。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
野上野下 包子逸 蘭嶼 山羊

逛書店

延伸閱讀

劉昭儀/媽媽玻璃心修復室營業中

陳逸珊/曬魚香,憶家鄉  

觀景窗

秀子/特別的日子,特別的愛

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。