李彩瑞／瓊花的滋味

閩南語叫它「瓊花」，就是曇花一現的那株曇花，幼時早早學了曇花一現的成語，卻不知那就是外公家前庭種滿廊的瓊花，高中時知曉了，我便吵著要帶一朵回家，想驗證那曇花一現，果然花開短暫，一晚就謝，只留滿室芬芳。

再後來，我知道它也可以入菜，伴隨天然的黏液，煮湯時會有勾芡的效果。外婆總愛打個蛋花，我媽則主張，在這濃稠的湯汁中放肉絲會格外的嫩，吃貨如我，都喜歡。

負責收成的是外公，日本教育養成的他會把曇花排得一絲不苟，再用報紙謹慎包好，冰在冰箱，然後翹首期盼兩三周才回去探望一次的我們，喜孜孜地拿給我媽，因為他最疼愛的外孫女喜歡。可是，曇花綻放時的奇香總引來一堆螞蟻，就藏在層層疊疊的花瓣中，以致料理前的清洗格外辛苦，於是負責這苦差事的我告訴他：「阿公莫閣予阮兜瓊花矣，攏會食到狗蟻。」

外公年少時是地主之子，是個遠庖廚的君子，更別提了解農務的細節了，不過他有當前教育注重的探究精神。某天他打電話到北港，要我們再回去拿曇花，「保證袂有狗蟻」，他得意地跟我分享「研究成果」：在花開之前採收，就不會有螞蟻。從此只要到曇花的產期，我就有滑嫩又略帶清脆口感的「瓊花湯」可以喝，那滋味，除了滿足口腹之慾，更有被外公疼愛的幸福。

「厝裡猶有瓊花無？」我在病房裡這樣問他，已沒力起身說話的他吃力地搖頭，我知道這樣的閒聊，能讓他察覺是我——他最疼愛的外孫女來看他了。我要他好起來，像當年為難他解決螞蟻的問題一樣，因為我的外公無所不能。可惜他實在是太累了，當天晚上就像曇花一樣，謝了……

曇花的滋味還是會讓我愛不釋手，品嘗時會讓人想起和外公將近四十年的點點滴滴。我們的祖孫情不是曇花一現，有從小得到的薰陶、教養，還有他處世的精神，像曇花綻放後那縷幽香，淡雅且悠遠，伴著我的人生一路前行。