騷夏/地震的「人生走馬燈」

四月初通勤時間的大震,我正準備出門,站在廚房品嘗當日第一杯手沖咖啡。「不會吧,不會吧!」我連忙把咖啡濾杯移到水槽,看著客廳的吊燈搖晃,快要變牛頓擺球。回頭找房裡的兩隻貓,見牠倆或坐或臥,如如不動,老貓還用銳利的眼神瞪我,好像搖成這樣是我害的。

小魚缸大海嘯,水溢出魚跳出,一停,連忙去救魚。怕自己太緊張,手的力道會捏傷魚,決定抽幾張面紙充作擔架把魚捧起,想起小時在夜市的撈魚遊戲,速速把魚放回魚缸,清點數量沒少,這才從背包摸出手機--網路沒斷,簡直是太好了。各個群組跳出報平安的訊息,震央在哪?還好嗎?接著捷運停駛、機捷停駛、火車停駛……各種的無法抵達紛紛傳來。

地震時你在想什麼呢?據說遇到緊張或災害或瀕死一刻,人腦會啟動所謂的「人生走馬燈」。我亦不是屬於「腦中一片空白」那種,當下直播的是二十五年前921的畫面,用力搖晃的時候,我奮力要摸床頭櫃上的眼鏡,但彷彿一直有浪把我推離岸邊那樣,差一點拿到又一直拿不到。

這次震央在花蓮,留在母校東華大學服務的同學一直沒有訊息,一度令人擔心,稍晚她終於在群組傳出系辦書櫃倒成一片的慘況,並提到理工一館實驗室起火,陸續還聽到像是鋼瓶爆炸的聲音。我想到在花蓮讀書那幾年,也遇過幾次地震,那時學校在草創時期,建築物較少,幾次大震前耳朵都會先聽到若有似無的地鳴,接下來就是鳥類急忙拍翅的聲音,動物有預知能力應該所言不假。

只是,這次幾波餘震,貓都在床上看我走來走去,我家那兩位真不能當預知動物,如常吃飯,如常便溺。我拍了牠們在貓砂盆如廁照,這是「嚇屎」嗎?或許嚇到的只有人。

和我家兩隻大神經的貓比起來,多數聽到的,是家裡的動物都嚇壞了。同事說他的狗一直狂吠,「難道是覺得一直叫可以把地震叫停嗎?後來地震停了,牠很開心搖著尾巴,該不會覺得是自己的功勞?」地震時要不要先開家裡大門?開了門毛小孩跑出去怎麼辦?這一震又震出許多討論,就像有人問剛剛購屋的我,會擔心房子有事嗎?我說會啊怎麼不會,都是生命共同體了,房子像植物一樣哪都動不了;那,植物會害怕嗎?我看家裡鹿角蕨滿頭翠綠大葉,陽光穿透著葉子讓葉脈清楚可見,忽然有一股踏實安心,聯想到佛家說的「無畏施」:布施給人不害怕,是不是就是這個意思?彷彿收到植物給我的安定力量,簡單整理完陽台,發現花草樹木已經在春天換了一張臉。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂 地震

逛書店

延伸閱讀

劉書甫/洋食戀人

情書簡訊

韋瑋/走進飛鼠繪本的產地

徐子耘Mossmen/走路與尋找

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。