當氣味成為一把鑰匙之一

當氣味成為一把鑰匙之一。圖/abwu
當氣味成為一把鑰匙之一。圖/abwu

主辦單位/聯合報繽紛版

協辦單位/NUDE

評審/陳雪、湯芝萱

什麼樣的氣味會喚醒你內心深處的情感反應?那個瞬間帶來的是喜悅、懷念或驚嚇?

夏雨

文/林德威

那是,驟雨將至的味道。

空氣中的水分是聞得到的。但是平日隱而不顯,唯有即將降下大雨之前,會有一段短暫的時間,可以清晰地聞到那股頗為好聞的味道。

如今不算常見,小的時候,別說颱風,只要突如其來的一場豪雨,電力說斷就斷。即使緊緊關上了窗,仍可聽見呼嘯的風聲、隱隱的雷鳴、某片金屬板被颳得啪啪作響,彷彿一具停不下來的節拍器,固執地計算著漆黑中的心跳。

我有一截收藏得極好的紅蠟燭,每當這個時候就會摸索著翻出來,讓母親點亮。一家五口,簇擁著微微的燭光,在悶熱中——不知為何,那時總是夏季——大眼瞪小眼。或許是怕我們胡思亂想,母親會開口談笑,引著我們聊起各種趣事,弱小的燭火只能映亮我們的下巴,一張張翕動著,多麼怪異又融洽的景象。有時母親的興致高,會吆喝著讓我們找出撲克牌,就著燭光,打起撿紅點。時間已過去約四十年,我依然記得,那一張張昏黃的紅心。

是以,停電對當時的我們來說,非但不害怕,反倒有點兒期待,期待那種全家緊緊聚在一起的感覺。

如今,兄弟各自成家。但當驟雨將至,我的心中,就會燃起那朵微微的燭光。

百分之五的追尋

文/畢珍麗

父親脫下汗衫,一定搭在某處晾乾了再穿,他總說:「不髒啊,有點汗晾晾就好。」於是他的床頭、椅背、衣帽架上,都飄著有點泛黃的汗衫旗。

有時為了要清洗,我刻意拿起汗衫聞一下:「哇,都有酸溜溜的味道了。」他會像搶寶物似的,快手奪回汗衫,回我一句:「亂講,我怎麼聞不到?」偶爾看父親拿得不緊,趁他不注意就再搶過來,這時他精神立刻大振,會神速一把拽過衣服,兩個眼睛瞪得老大:「妳不糟蹋水啊。」

失去父親兩年,多麼後悔收拾他遺物時,沒有找一件他穿過的汗衫留著。那是最真實的存在,我居然遺漏了。

現在把衣服放進洗衣機時,那些棉質的衣服,常會被我下意識地往鼻子前送。通常老公運動穿過的T恤,有百分之五十的相似度,很偶爾才能聞到一次相似度趨近百分之九十五的氣息,我會不捨得放下。彷彿那是尋寶的路徑,放下就會消失、就會失聯。

嗅覺迷濛地走在回憶的小徑上,仔細搜尋著父親汗衫的氣味。就差百分之五要如何尋覓?我閉上眼悄悄地回到父親的房間,找一件他晾曬的汗衫,想像正跟他嬉鬧搶奪著,酸從鼻息到心裡。

費洛蒙

文/杏櫻子

聞到熟悉的味道時,我人在雲林,而味道的主人理應在台北。老家的房間裡沒有憑空多出一個人,現場唯一的氣味來源是桌上蒸騰的紅茶。

男友曾說我聞起來像鹹餅乾。

那時我說:「你聞起來也鹹,但不是餅乾。」比起餅乾,我想到的是新鮮製成的龍眼乾啪地一聲剝開時湧出的香——再扣除掉煙熏味,減一點甜,就有些相似。

或者也帶著點曬過棉被的氣息,再加一點米香。

遂得出結論:「有些像太陽。」

於是我想那氣味只能從窗外透進的陽光傳來了。

又或者雙眼在將光線轉換為神經訊號時,無意間召喚出了不存在的氣息。

五感中,只有嗅覺直接與記憶迴路相連。我早前就知道每天嗅聞不同氣味可以增進記憶,但若非親身體驗,還不知道記憶可以不在腦也不在心。

遠距離的時間還不算長,想念存在,但也不至於時時刻刻。然而那氣味就這麼飄進鼻腔。不濃,很淡。貪戀地多抽一口氣,就散了。

我沒頭沒腦地傳了一句「想你」。

他說:「我也想你。」

●優勝作自11月29日起刊於繽紛版,優勝者除稿酬外,可獲得英國Clothes Doctor衣櫃香氛袋一只(價值280元)。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
繽紛超連結‧網路徵文

逛書店

延伸閱讀

赫連擁/藝盜婆

力偉/拔牙

情書簡訊

陳珮珊/S925

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。