騷夏/出境咖啡

「下次不要訂這間店了,東西又不好喝。」妹妹皺眉,她點的黑咖啡實在太苦。想想,今天早上五點就在靈堂全員集合,一上午又哭又跪又爬,滿身狼狽都是汗,好不容易有地方可坐,想喝冰的又送來熱的,難免情緒發言。只是,是誰想要有「下次」,家人一陣尷尬,這比在靈堂互道再見還讓人尷尬。

我們目前所在的地方叫「出境咖啡」,出境咖啡不是一般的咖啡店,是火化場旁的家屬休息區販賣部。出殯火化的好日子,「出境咖啡」很容易客滿,沒有訂位就得排一下,不過也無需擔心會等太久,這間店翻桌率超高,通常這裡的客人都以家族為單位魚貫進出,一次進來十幾個人,黑色長桌大大小小錯落身著黑色衣服的人們,輪到誰家要去撿骨了,十幾人也會同時起來結帳離開。

出境咖啡賣的咖啡好不好喝?食物好不好吃?我已經完全沒有記憶點,應該也鮮少會有興致上菜後拍食物照吧?怎麼想都不合時宜。

我瞄了一眼吧台內場,要應付一批一批川流不息的喪家,一單至少五杯起跳的飲料,內場出餐壓力應該爆大吧?

起飛之前的等待人人平等,不管你走的儀式是道教、佛教、天主或基督或任何信仰,身為家屬的我和咖啡廳內多數人一樣,眼睛緊盯牆上跳動的LED螢幕。找到先人的名字後,後面會顯示狀態──「準備中」或「火化中」,模仿機場出境的概念,先人起飛,家人送行,用幽默化解往生之痛。

我想起守喪的這幾天,我叫的外送飲料──「孟婆湯」(紅茶)和「忘川水」(綠茶),那是殯儀館周邊讓人過目難忘的飲料店菜單。以上皆有異曲同工之妙,小小莞爾功德無量,讓人在喪禮濃度中用幽默暫時喘息。

螢幕顯示輪到我們家了,火來了快跑!喝一口出境咖啡,觀想先人出境、乘噴射機離去,一路通往我們這幾天誦經的內容、佛典裡的極樂淨土。

先人出境登出,完成「送機」、還在境內的我們起身準備,在禮儀公司的引導下,等一下要撿骨,回靈骨塔安塔位,回家安牌位,接下來吃圓滿飯。

那一年夏天,我們三個月內陸續送走了外公和外婆,接連喝了兩次「出境咖啡」,說實在話,這咖啡的味道的確苦。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
青春名人堂 咖啡

逛書店

延伸閱讀

赫連擁/藝盜婆

力偉/拔牙

情書簡訊

陳珮珊/S925

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。