蘇惠昭／有時候花有時候鳥：遊隼劇場

東北角，番仔澳酋長岩，威利與瑪莉每年一月在這裡交配，然後產卵，孵蛋，等待孩子破殼而出，接之是大約三、四十日的餵食期，孩子吹氣球似地迅速長大，白茸茸的羽衣換成花花的縱紋，負責飛行的尾羽、飛羽也長好了，牠們會不停地在育嬰房練習振翅，直到五月初夏，終於，練飛和學習生存技能的時間到了。

名字意味著感情的填入。威利和瑪莉是記錄遊隼的保育單位給的名字，牠們是一對遊隼夫婦，2017年起，酋長岩有幸被夫婦選中，在高約八十公尺的砂岩壁縫隙進行年度繁衍大事，至今七年未曾間斷，也成了育雛期間，台灣唯一一處有志工守護的繁殖棲地。

產房面向東海，背倚絕壁，春末夏初，鐵炮型百合從絕壁灌木草叢的岩縫中開花，被點染成一片亮黃的，是又名石板菜的台灣佛甲草，絕壁底部散布著茅毛珍珠菜、狗娃花和百金。晴好時候，天青水藍，用人類的眼光看，美色襲人－－如果沒有垃圾的話。

這裡也是離我家最近的天然名鳥點，十二公里的路程，六年來我大約累積了三十次觀察與拍攝經驗，每一次來到，都懷抱一種走進生死劇場的心情，威利瑪莉年年演出相似又不同的故事，交配孵蛋育雛是故事的基本元素，但每一年皆有修正，雛鳥很容易落巢，有的一命嗚呼有的幸運獲救；親鳥狩獵的成績從零分到一百分，大清晨六點多就帶回獵物純屬正常發揮，但有一回，我從六點半等到十點半，小遊隼已經餓得唉唉叫，就是不見親鳥帶糧回巢。去年天候大壞，只有一個孩兒存活下來，今年風調雨順，三屁孩都順利長大。

有某個拍鳥的男人對我說，這輩子他沒有偶像，但自從認識遊隼以後，偶像有了具體的名字，就叫作遊隼。遊隼身型不大，遠看不過大一號的鴿子，但牠的俯衝時速可以超過三百公里，而且能夠操控方向，就是憑恃如此華麗神技去撞昏、獵捕飛行中的各種禽鳥，亡魂以鴿子居多，特別是賽鴿，八哥亦班班可考。第一次目睹垂死於遊隼爪間的牠的同類，血腥到不敢正視，但是看多了，心腸也硬了，我們飯桌上的雞鴨魚肉，不也是來自於大量的「合法」屠殺？遊隼一天獵殺兩到五隻，台灣人每日則要吃掉兩百七十萬隻雞。

人類之外，遊隼幾乎沒有天敵，不必為成為獵物而奔逃，我看過威利驅逐一隻體型比牠大的魚鷹，無敵剽悍兇猛。但另外的一日，牠帶回獵物，孩子交接過來後，肚子太餓或者獵物過重，就直接降落在海邊的礁岩上狂吃，沒有飛回岩壁，岩壁上的爸媽於是不斷鳴叫、呼喚，翻譯成人語，便是「快快飛上來啊，那邊太低，離人類太近，危險危險危險……」

這部寫在天空與岩壁的非虛構故事，威利與瑪莉的生命傳承紀事，未完待續。