菜市場是重交情的地方!《菜場搜神記》作者蘇凌:生面孔搭訕術——高雄博愛市場

市場就是你家。
市場就是你家。

文字、攝影|蘇凌

從小讓阿嬤帶大的朋友,讀的是阿嬤家附近的十全國小,街坊都走遍,就是沒來過學校後門的博愛。這天我們踏進市場,沿途收獲不少張錯愕的臉,明明是在地長大的朋友,卻不斷被問:「妳是哪裡人?」

市場被相連的透天厝包圍,外牆有「博愛市場」四大字,標誌了兩方共生的歷史。在市場的極盛年代,許多人買房就是為了攤位所有權,一樓靠馬路邊為日常出入口,另一頭面對市場做生意。然而現在多數攤位已閒置,其中五十一號魚攤,招牌更成了佈告欄,貼了張呼籲大眾換發身分證的海報──那也是二十年前的事了。

賣蛤阿姨的超居家顧攤姿態。

賣蛤蜊的阿姨就是一例。當年買房後,每天下樓拉開鐵門就是菜市現場,過去蛤仔生意做得勤,現在以耐放的炊粉、柴魚片、皮蛋為主;愜意斜躺在藤椅上,在我們路過時拋來一句:「第一次來齁?」對面豬肉攤阿嬤倒是忙著切肉,但她表示,近年貨多賣給學校廚房和便當店,散客少了,「現在大家都不煮了,我自己也沒在煮。」而和阿嬤合作最穩定、長達三十年的,是入口處的米糕攤。網路一搜「博愛市場」,最有名的便是這米糕,配上麵線羹和滷蛋、豆腐,是三民區住民都難以忘懷的早點。但,朋友表示她沒吃過,「我以前都吃火腿蛋吐司。」

米糕對面肉鬆鋪,兼賣烤香腸與肉乾,顧爐火的大姐抬眼瞅了瞅我們:「生面孔喔。」三度被認作外地人,朋友不甘心,趕緊稱自己是十全國小畢業的,熟料大姐驚呼:「我也是十全的耶!」──原來是大學姊。兩位相差三十歲的校友,就這麼聊起她們的共同回憶,「前門那冰店賣的鹹酥雞好吃。」「薯條最好吃!」我向來以為菜市場是個純然重交情的地方,然而這一次,我們在市場裡悠遊的籌碼卻是這張生面孔,或許交流的起點,就來自於對熟面孔的關心,和對生面孔的好奇吧。

阿姨說,最高紀錄有客人一次吃了三碗大米糕和三碗麵線羹。

本文作者簡介


蘇凌
本業應該是劇場,但更常進菜場,並將見聞紀錄於粉專「蘇菜日記」。著有《菜場搜神記:一個不買菜女子的市場踏查日記》。


●本文節錄自》雜誌2024年2月號:餃好聚寶,未經同意,請勿轉載。

鄉間小路 2024年2月號
出刊頻率:月刊
出版時間:2024-02-01

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
鄉間小路 市場 高雄 閱讀藝文

逛書店

延伸閱讀

漫步青島老城區:探訪上世紀的文藝書店、民宿及咖啡館

搭火車遍遊新疆!開箱「西域幸福號」與消逝的歷史景點

近半世紀清爽不敗的口味──5大必點經典越南風味

為創作甘願孤獨的嘉義西畫家「翁崑德」──#名單之後122

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。