上門求收養的「自來貓」安靜收服整個家

南部小地方,街上常有自來貓。(圖/瀲瀲)
南部小地方,街上常有自來貓。(圖/瀲瀲)

有些貓,不是養來的,是自己走進一個家,然後慢慢成為家人。

外婆家那隻貓,就叫蘋果,她不是什麼品種貓,毛色也不特別稀奇,是旗山巷弄裡常見的那種小貓。

逛書店

南部小地方,街上常有自來貓,也有許多人家門口養著貓狗,牠們自由進出,熟門熟路,像半個鄰居、半個家人。

蘋果也是這樣來的,是一隻自己上門求的母貓,她非常乖巧,溫馴得近乎不可思議。

三年前過年,我帶著兩個兒子回旗山陪母親吃年夜飯。孩子年紀小,精力總是用不完,一進門就盯上蘋果。兩個男孩在客廳裡追著牠跑,輪流把牠抱起來,一下摸耳朵,一下摸尾巴,熱鬧得像在辦什麼兒童節活動。

我在旁邊看得心驚膽跳,怕下一秒就聽見貓叫、看見抓痕。畢竟再好的脾氣,被這樣折騰也會有極限。但蘋果沒有,牠只是睜著一雙無奈的眼睛,表情像看透人生般厭世,任由兩個孩子輪流抱來抱去。偶爾掙脫了,也只是走到門邊坐著,整理一下被揉亂的毛,再回頭看那兩個小孩一眼,像在說:你們鬧夠了沒?

她沒有伸爪,沒有咬人,只是一臉生無可戀,每每我見狀都想笑。可愛的貓保姆,沒薪水只有罐罐。孩子回到台北後,竟然還會想念牠。平常在家裡吵鬧不停的兄弟,提到蘋果時語氣倒是柔了下來,問我:「媽媽,我們什麼時候再回去看蘋果?」尤其是小兒子,對蘋果那是朝思暮想。

今年三月我再回旗山,蘋果安分多了,不再像從前那樣愛往外跑。聽阿姨說,以前她出去玩,還會有公貓一路護送牠回家,像電影裡的保鑣情節。如今牠更愛待在屋子裡,繩子一放開,便開始在屋裡屋外巡視,走過院子、廚房、客廳,再繞回門口,步伐熟練沉著,像是在巡牠的疆土。

那姿態很有意思,明明當初只是自己上門的貓,最後卻把這裡變成牠的地盤。外婆家後來還有別的小貓上門,阿姨們卻說不養了。因為照顧生命可不是一時興起,貓固然可愛,但老了、生病了、要看醫生了,都是責任。這點我明白,何況我定居北部,沒有充裕的時間跟空間陪伴牠。

可我仍會想起蘋果,被牽繩綁住時見到我會過來我腿邊磨蹭,我會輕輕撫摸她的頭,但不會輕易放開牽繩,畢竟我不是她的主人。想起那隻沒有血統證明、沒有昂貴身價的小貓,卻用牠的好脾氣,安靜收服了一整個家,也讓兩個孩子記住了什麼叫溫柔。

一隻流浪的小貓就此在外婆家安身立命,眾人寵愛,真是太幸運。

【月月話題投稿】將於每兩個月推出當期推薦話題,邀請您以文字記錄生活所感,不論故事、觀察或真實心情,都歡迎投稿分享。

毛孩星球 收養 貓咪 寵物 創新番 單篇創作

延伸閱讀

臺灣考季限定風景!文昌帝君收的准考證 成了眾生隱形後盾

陪伴10多年的貓一朝離世 拯救車禍小貓將愛延續

臺灣45歲以上人口過半,企業如何重新設計混齡戰場?

活成母親的期待:什麼系都好,不准給我讀設計!

猜你喜歡