冷峻、神秘:亞蘭.德倫,電影史上絕無僅有的憂鬱身影

《午後七點零七分》劇照。(圖片翻攝自The Criterion Collection)
《午後七點零七分》劇照。(圖片翻攝自The Criterion Collection

「他是電影界最神秘的面孔。」在亞蘭.德倫辭世後,你可能看過無數次這樣的句子。但我們還是要不厭其煩地複述一遍:亞蘭.德倫,電影界最神秘的面孔。

亞蘭.德倫無疑是英俊的,但英俊不足以成就神秘,真正的神祕是那張俊俏冷漠臉孔上一邊一個的眼睛:清冷、陌生,就像明白自己格格不入的外星人躲在裡面,沉思著怎麼應對周遭的地球人——你以為你看到讓人動容甚至不安的憂鬱,實則那對眼睛能夠說出更多。

就好比啟發侯孝賢導演拍攝《風櫃來的人》,義大利導演盧契諾.維斯康堤(Luchino Visconti)的新寫實主義代表作《洛可兄弟》(Rocco e i suoi fratelli),在這部描繪戰後義大利社會問題的電影中,亞蘭.德倫的角色與其家族成員自義國南方遷往米蘭,只為追尋更好的生活;然而,戰後價值觀的劇烈變化、對家族的責任感,也荼害、撕裂了這名宛如聖徒般的年輕人,劇中亞蘭.德倫的角色為提供家族更好的物質條件而走上拳擊擂台是則隱喻——現代生活很快會使他面目全非。

《洛可兄弟》並非亞蘭.德倫主演的首部電影作品,卻一鳴驚人;他精緻的面孔可能與人們對社會底層的刻板印象有所出入,卻也成了電影社會異化主題的象徵性縮影,隱忍、壓抑、自我犧牲,已不再被視為美德,在這個世界上是沒有機會的。

同年上映的犯罪驚悚片《陽光普照》(Plein Soleil)則與《洛可兄弟》形成有趣對比,《陽光普照》改編自美國小說家派翠西亞.海史密斯(Patricia Highsmith)的《天才雷普利》(The Talented Mr. Ripley)系列,亞蘭.德倫難以定位的魅力,生動體現了電影中幾無良知,擅長操縱、脅迫他人的男主角的反社會氣質;隨後在以注重心理分析,風格冷峻聞名的義大利導演米開朗基羅.安東尼奧尼(Michelangelo Antonioni)的《慾海含羞花》(L'Eclisse),亞蘭.德倫則以花花公子的形象面世,他所飾演的股票經紀人搭上一名厭倦與現任關係的妙齡女子(由傳奇女星Monica Vitti演出),該角色輕浮、唯利是圖的性格卻在兩人之間形成隔閡,始終無法真正觸及彼此的內心,安東尼奧尼在《慾海含羞花》中剪輯了大量城市空間的空鏡頭,為女主角感受到的疏離下了精準的註腳。

《陽光普照》劇照。(圖片翻攝自Golden Age Cinema

《慾海含羞花》劇照。(圖片翻攝自Time Out

但說起是哪部電影決定亞蘭.德倫的銀幕形象,非尚-皮耶·梅爾維爾(Jean-Pierre Melville)的《午後七點零七分》(Le samouraï)莫屬,梅爾維爾為演員與生俱來的冷靜、陌生感找到最合適的位置:一名不苟言笑的殺手,他的身上若有一絲絲浪漫色彩,也是來自於對某種清苦戒律的奉行。有趣的是,正因為對於情緒的反動走到極致,那反而成了專屬亞蘭.德倫的表演——一種絕對的壓迫,寧靜的暴力感。

《午後七點零七分》之於影史的重要性是不容置喙的,許多人熱衷比對《落日車神》(Drive)、大衛.芬奇(David Fincher)的《殺手》(The Killer)與《午後七點零七分》的異同,而香港犯罪動作片更可視為該片的私生子。

當然,我們說的是那種真正出色的作品。風格化的節奏、從容不迫的敘事風格,這些特質你在吳宇森、杜琪峯等人的電影都能看見,與黑色電影冷酷克制調性混血的,是被演繹為華麗煉獄的槍戰場景。杜琪峯曾邀亞蘭.德倫擔綱其作品《復仇》的外國男主角,可惜未能成行;吳宇森更是徹頭徹尾的梅爾維爾及亞蘭.德倫粉絲,《英雄本色》中周潤發的風衣扮相正是對《午後七點零七分》中亞蘭.德倫的造型的模仿,據吳宇森的說法,在《英雄本色》以前香港是沒有人穿風衣的;到了另一傑作《喋血雙雄》,他借鑑其中一個橋段,並將整部電影稱之為《午後七點零七分》的現代版本。

左《英雄本色》劇照、右《午後七點零七分》劇照。(圖片翻攝自網路)

香港導演彭浩翔處女作《買凶拍人》將葛民輝飾演的男主角設定為《午後七點零七分》的影迷,甚至Cosplay亞蘭.德倫在劇中的打扮。(圖片翻攝自網路)

也許我們可以將亞蘭.德倫的氣質歸因成長背景——有記憶以來雙親便離異的亞蘭.德倫曾說,在他身後如能獲得上帝的嘉獎,他會許願讓他們一家人待在一起,「那會是我第一次看到父母親和平相伴。」這是不是亞蘭.德倫刻意在公眾面前保持的印象呢?無所謂,單是一句說話,他便將內心最最複雜的情感濃縮成一抹惆悵,亦是極為難得的表演天份。任何內心有孤獨與迷惘的人,都必然會被亞蘭.德倫打動,他的存在,是電影史上一道絕無僅有的身影。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
亞蘭德倫 電影 法國 黑幫 香港電影

精選影音

系列文章

尋訪魔鬼蹤跡,聽見密西西比的心跳,藍調之王羅伯・強森的真實故事

藍調似乎是一種恆處於十字路口的音樂,它由名為「憂悒」與「喧鬧」的兩條道路交錯構成。行走在此的歌手不是剛剛從妓院的臥榻驚醒,就是正在前往妓院的路上;不是酒精中毒甚深,就是正用劣質酒將自己灌至酩酊大醉。他

中秋,從來不只一種浪漫:月亮引發的人情百態,盡在流行歌曲中

中秋佳節,除了賞月,你還做了什麼?烤肉、吃月餅、還是和家人朋友聚在一起?自古以來,東方人寄情於月,西方人為月痴狂(變身成狼人也是種痴狂),月亮,總是承載著無數文人騷客的寄託,他們看似探索人類與十萬八千

ㄤㄤㄤ哆啦A夢生日快樂!八首讓你一下子回到無憂童年的美好旋律!

ㄤㄤㄤ,當這三個注音符號並列時,便會在你腦海裡喚起熟悉的旋律,一下子回到無憂無慮的童年。來自未來世界,陪伴你我成長的機器貓「哆啦A夢」自1980年起,便一年推出一部劇場版,除2005年及2021年因更

陽光、沙灘、異鄉人:如果死亡是宿命,認知任何時刻都可以從頭來過便是解脫

據說每年盛夏,法國作家卡謬(Albert Camus)的《異鄉人》銷路都特別好。最顯而易見的原因,《異鄉人》早已躋身世界名著經典,甚至出現在國高中生的閱讀推薦清單上,兩個月長的暑假是閱讀它的最好時光;

2024臺北藝術節《親愛的帕索里尼》:帕索里尼解構神性,蒂達史雲頓解構帕索里尼

即將於臺北表演藝術中心登場,由著名國際演員蒂達.史雲頓(Tilda Swinton)擔綱的《親愛的帕索里尼》(Embodying Pasolini,8/23 至 8/25)是該檔表演首次亞洲行,同時也

卡夫卡逝世百年:二十世紀初風雲際會的奧地利,曾經有卡夫卡與馬勒

2024年是奧地利作家卡夫卡逝世百年,我們特別從他身處的時代、地點出發,討論二十世紀初期詭譎多變的社會局勢對卡夫卡寫作的影響。 海明威曾形容巴黎是「流動的饗宴」,在同名著作裡,他回顧了二十來歲在

脫口秀聽不夠?國際冷笑話日,來認識十位單口喜劇演員!

在當今社會,喜劇不僅是娛樂,還是一項評論工具,優秀的喜劇演員們往往能以大無畏的姿態,挑戰那些被忽視的議題,從政治到宗教,從社會現象以至於個人經歷,展現深刻的洞察。在國際冷笑話日這天,我們精選了十位單口

世界冷漠,那又如何?北影焦點影人貝拉.塔爾的電影配樂

今年台北電影節「焦點影人」單元,推出被譽為「二十世紀最後一位電影大師」,匈牙利導演貝拉・塔爾(Béla Tarr)三部代表性作品,初試啼聲的《家庭公寓》(Family Nest)、第二部長片《局外人》

「國家比愛情更遠/在遙遠的花園我活得更好」:海朋森 「游一遊」 2024 亞洲巡演

「游」,按《說文解字》的解釋,係屬「旌旗之流也」,意指隨旗幟飄盪的流蘇,時至今日,游更多被用來指涉人和動物在水中的活動;而「遊」字,則通常被用來描述一種更加從容的狀態,如玩耍、旅行。 那什麼是「

情慾交纏政治,六四禁片《頤和園》中的愛情追求及幻滅

《頤和園》是導演婁燁 2006 年的作品,該片被中共廣電總局指為技術水準低落、大尺度的情色呈現遭到封殺,婁燁本人也因為在未獲批准的情況下將電影攜至坎城影展放映,而被下達五年不得拍片的禁令。 大尺

延伸閱讀

準備好穿越?2024 年底盛事「聲波薩滿:立方論壇音樂祭」雙場地來襲!

尋訪魔鬼蹤跡,聽見密西西比的心跳,藍調之王羅伯・強森的真實故事

雜誌公會「Podcast內容實戰班」專家助你搶攻聲音新商機

中秋,從來不只一種浪漫:月亮引發的人情百態,盡在流行歌曲中

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。