為何你沒放棄當老師?潘如玲─32年教書經歷,為教育一心向前衝

(圖/Unsplash)
(圖/Unsplash)

文/潘如玲

「親愛的師者們,我們沒有那麼容易受傷害。」

這樣說並不是說師者有盾牌石塊槍械或彈藥。這樣說是因為生生世世以來,當我們選擇進入師者血脈,就很容易在每一個傷害點裡迅速修復—這裡所說的師者,不單指學校,各行各業都有師者。這樣說,也不是要暗示師者有斷尾蜥蜴神奇癒合的超能力。這樣說,是指「『修復』來自當你決定成為師者的那個當下」。當你決定成為一個師者時,心就幫你安裝好一組「修復APP」。

如果還是不太理解,就請你把它當成一個價值觀,一種理念或是一種想法,不管是什麼都好,就是那樣,置入而已,下載而已。反過來說,如果我們並沒有選擇成為一個師者;或是選擇了,但忘了,這程式顯然也就發揮不了效用。那就像是你新下載一個APP,但你不點開它,你就無法用它。

當然除了師者,你能同時多安裝幾個,只要時間管理充裕,並玩得愉快。但,如果你「選擇」此生(或此時)要成為一個師者,當你開始接受扮演點燈人的角色時,你一定會同時啟動守護點燈人的程式,也就是「修復APP」。

談「修復APP」前,先談談師者另一個有趣的「通道APP」。

「通道APP」必須比「修復APP」更早下載。這個通道是一個承先啟後的設計,當安裝完成,才順帶附贈修復程式。請想像當我們選擇進入師者這個脈絡(各行各業的教練、師傅都可以),我們就成了一個通道。這通道裡有前行者,有後隨者。它讓師者不再只照料自己,它開始很容易顧念後來者(學生)。用點燈人比喻,就是你開始不只為自己點燈,你開始思考如何照亮別人(有的還兼供水供餐喔)。但總會時日久了,油盡燈枯水乾,這時,「修復APP」就要啟動。

好的,如果你早先選擇當老師時的「通道APP」(承上啟下、承先啟後)還未解除,用白話來講就是:你手上的燈還在的話;還願意供燈、供水的話,放心,過去生生世世的師長開始以前行者姿態過來幫你添火加水,一如你不自覺為後來者(學生)添火加水一樣,必然而自然。沒錯,當你進入修復狀態。簡單說:就是從各種管道開始幫助。但重點是:你還記得你是點燈人,還承認你是點燈人。

至於怎麼被修復?

來回想你曾讀了某本書,聽某場演講,看某部電影,聽某首音樂,參加某次工作坊,聊某個話題,你有沒有曾經那麼一個電光火石,心陡然又亮,門又再敞,甚至不由自主就一直找相關資料來學,或不學,但那個突然活過來的感覺,記起來沒?這些都是幫忙修復的,這些幫忙很動人,但真正動人的重點是:你就算心如死灰,但你還是記得,你還承認你是點燈人,這些協助才有力量。

點燈是各行各業的師者們都在練習的道路。

這條有趣又漫長的路,它是往上攀升的螺旋體。當我們越少批評抱怨,往上、往遠、往前去的速度會加快,即使經歷痛楚,也能快速轉去更高維度,不至停留太久。

所以,親愛的師者,我們沒有那麼容易受傷。請看出班級裡的所有事情都只是來提供經驗讓你看見自己,你超棒,每個靈魂都超棒。認出故事,但不和故事糾纏,好好享受故事提供的體驗。試試感謝,你會充滿靈感到像個蹦蹦跳的小精靈,而且無論幾歲都是。(這個是真的,如玲和很多老師都體驗了。)

這個練習包含兩個子題:一個是往內認出。一個是往外看見。往內認出自己此生(當下)扮演的角色。往外看見這樣的自己擁有什麼樣的工具。

你得接納面對行經沙漠時的恐懼。我說的沙漠就是老師們常在教育現場看見的一群昏睡的台下──你幫睡到流口水的孩子蓋過被被嗎?我說的沙漠還像是看似無法撼動的制度──你曾幫忙解套一個紛亂情緒大過議題討論的會議嗎?如果你曾遇過上面的狀況,你會記起這樣的沙漠曾如何耗散你的心志,這樣的耗散甚至讓我們很容易放棄相信伏流能萬里,浩浩湯湯終能歸大海。

但為何你還沒放棄?就算說再也不要雞婆,但為何還繼續?你去拉拔叮嚀,去氣到說再也不管,但為何還在想方設法?為什麼?

不要懷疑,那就是師者血脈了,無誤

師者血脈就是當你看著孩子還是一個小不登愣啥也沒的種子一粒,你不知哪來勇氣,敢堅定跟所有看壞他的人說:「會長成參天樹的,會的會的。」

你有看見伏流的能力,你一直都有,只是忘了。如果忘了,請記起來啊!

記起你曾在暗夜裡無數次的點燈,即便光小如豆,點上就是燈。

即便你也咒罵這無邊黑夜,因為怎麼點,那夜幕仍是墨黑。但當囡仔從不知哪來的生命之河飄到你眼前時,你又忘了咒罵,你開始忙著守護,直到送走孩子,看著他們安全進入下一段生命之河,說再見再見同學再見啊,驪歌唱啊唱啊!然後,你開始準備下一場點燈。然後一樣,還是咒罵這無邊黑夜。哈哈哈,好可愛的畫面啊!期末期初就是這樣不是嗎?

當然,有時候真的是不想再點燈了。我們說管他媽媽嫁給誰?誰家孩子誰去管!那有兩個狀況來了:一個是我們決定放棄師者這脈絡(選擇其他身分去);一個是我們正在修復當時的選擇(繼續扮演師者),而這兩種狀況都很好,我們自己內心清楚就好

只有一種狀況必須被注意,那就是為各種需要(錢或是對某個位置有所期待)繼續當老師,但不認為自己是老師時。這時,每個單元依然熱烈教完;每次進度還無懈可擊,但只有自己知道心如死灰。等等,讀到這裡,是要來責怪這款師者嗎?不是喔!請放下這念頭,沒有責怪,只是看見,然後一起思考這樣好嗎?

只是來提供一個可能:有無可能?從師者通道移出的你,其實應該移入其他通道,移入那個能感覺呼吸、感覺活著、感覺創造的通道?該來練習問問自己:「對自己來說,生命裡真的好玩的是什麼?」

請把師者「要有使命」這樣的說法拿掉。請在教室裡,操場上,試卷裡,課文裡玩。像孩子一樣玩。放下學生,先問自己:對自己來說,真的好玩的是什麼?

記得小時候的你嗎?玩累了就直直說我玩累了,如果還想玩,還不想離開,就實實說我累了,想休息一下。休息一下還不夠,想離開就說再見,或想去別的地方玩,一樣再見。但不要帶著罪惡感休息或離開。也不要帶著使命感哀怨的留下。

你看過哪個孩子玩到累了,想休息時會說:「對不起我累了,我想睡覺,而這讓我感覺罪惡。」不會的,親愛的,他只是直接去睡,或者哭鬧一下,然後就去睡了。即便哭鬧,那個哭鬧不是要讓誰不舒服,而是表達一個需求。

焦點從來不是哭鬧,而是去理解那個需求,哭鬧自然就退去。放下對自己或對別人的責怪吧!

師者面對的正是比我們年幼的孩子,不如就記起自己是孩子吧!我們就會知道如何連結孩子,而孩子最大的能量是什麼?不就是玩嗎?

玩心穿越年紀,還帶來豐盛。

當我們在師者通道始終感覺不來好玩的,請練習允許自己換通道吧!通道其實就是血脈。不想當老師又必須留在師者通道的,建議看一次宮崎駿的《魔女宅急便》吧!也許可以幫助記起自己的血脈,自己的通道。

記得小魔女決定離家那段嗎?影片一開始預告颱風要來,她決定立刻起飛去那個屬於自己的村落,開始她的魔女守護。「颱風」代表已知的困境,在魔女血脈(通道)裡看到的颱風不是困境,而是機會。而這個機會是小魔女的媽媽和外婆(同樣魔女血脈)一致的看見,這也是凡人爸爸不理解為何颱風天出發的疑惑。這裡並不是要比較誰魔誰凡?他只是來說血脈,小魔女承接自媽媽、外婆,還有更老的外婆,這一路下來的就叫做血脈,各行各業都有這樣一條血脈,隔行如隔山,說的正是血脈不相通。

書名:《因為教你,我認出我:POWER教師潘如玲三十二年教與學誠實心法》
作者:潘如玲
出版社:網路與書出版/大塊文化
出版日期:2023年10月12日

通,不是學習後,才通。通,是回自己通道後,學習如何更通。至於是不是自己通道,自己很清楚。自己通道也當然不全順風順水,但即便水逆風擊,咬牙流淚罵著都還說「我甘願」時,那就對了!那就有機會再上層樓了。

不是自己通道的,是鳥硬學游,魚要學飛,隔山打虎,看似虎虎,還是不動紋風。

通,也不是這輩子只能通一個通道。通,可以是八萬四千條條路,曼陀羅一樣展開,至於是否在自己通道裡,可以試試簡單辨識,問自己好玩嗎?平靜嗎?喜悅嗎?豐盛嗎?流著淚也要繼續嗎?當答案是肯定的時,那就是《魔女宅急便》裡的小魔女,小小身軀,抓著掃把就敢前去的身影。

●本文摘自網路與書出版/《因為教你,我認出我:POWER教師潘如玲三十二年教與學誠實心法》

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
大塊文化 生命教育 老師 出版風向球 閱讀風向球

逛書店

延伸閱讀

「看不清楚、視力模糊」發生白內障或黃斑部病變如何治療?

超高齡時代悄悄來臨 壽命延長為人類生命歷程帶來哪些轉變?

我們除了需要睡眠,還有夢!做夢是人類演化而來的優勢能力

「忍不住想買新衣服!」 專家建議:添購衣物前,先整理衣櫃

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。