徐子耘／告訴你一個秋天
低頭瞥了一眼手錶，它顯示今天六點零九分日落，代表夏天正式隨著蟬聲遠去。台灣不像溫帶有明顯的落葉秋季，我們的印象幾乎只有夏天與冬天，但如果花時間尋找，秋天的碎片就會浮現。
花園裡來自熱帶的閉鞘薑，細小白花早已凋謝，匍匐在土上的兩片圓葉沒有綠意，從邊緣開始泛黃反捲，這是秋的訊號，也是睡眠的訊號。
逛書店
除了精準被計算出來的時間外，我更喜歡環境中的相對時間，相對時間暗示著改變，像熟悉的環潭步道，不見夏季飛舞的流螢，只剩稀落的蟲鳴。步道旁的山體水氣恢復，水溝變得濕潤，落葉與有機質被真菌大肆咀嚼，雙色澤蟹橫行、撿拾，夏季烤乾的羽苔甦醒，重新長出棒狀新葉，如同翠綠蠟燭，點亮了生息。
我摘採下一小叢羽苔仔細端詳，尖端還未延展的莖葉是秋天的細碎，細碎裡藏著一隻蟎，我不知道牠是否喜歡秋天，但我喜歡。
加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤，精選好文不漏接！
猜你喜歡
贊助廣告
商品推薦
udn討論區
共 0 則留言
規範
- 張貼文章或下標籤，不得有違法或侵害他人權益之言論，違者應自負法律責任。
- 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論，經網友檢舉或本網站發現，聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿張貼文章。
- 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤，聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿下標籤。
- 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利，聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者，請勿張貼文章。
FB留言