張純瑛／阿爾貝羅貝洛的童話屋

無論哪個國家，每到了要繳納房地產稅時，屋主的頭想必都很痛。各國人民生出各種應變辦法，比如旅遊至埃及時，導遊告訴我們，開羅不少人為了避繳房地產稅，讓房子外觀長年保持未建完狀態，但其實裡面都住了人。而義大利的普利亞（Puglia）農民，逃避房地產稅的方法則更靈活。

普利亞的舊日居民多務農，收入不高，因此十八、十九世紀左右，他們以厚薄不一的石灰板層層堆疊出牆壁和圓錐形的屋頂，且刻意不借助泥漿黏合，這樣每聽聞稅吏要來，就可以將住屋推倒，成為一堆石灰板，等稅吏離開再重新堆疊。

爾後民生改善，農民不再需要這樣重複建屋毀屋，工事趨於講究。牆壁改由磚頭或石塊砌成，塗上白漆，屋頂仍保持原有的石板圓錐狀，內部中空，形成挑高的穹頂。如此灰白相映，素雅清爽的建築，在義大利文稱為初樓（trullo，複數Trulli），儼然是卡通片裡的童話屋，有些人稱其為蘑菇屋。1996年，初樓被認定為世界文化遺產，成為觀光客趨之若鶩的景點。

初樓外表看似一座座獨立，其實內部相通，一戶人家可由一座以上的初樓組成。現代人也喜歡採用這種形式建造新屋，數個圓錐頂團簇如盛開的花朵，有些甚至高達兩三樓。普利亞地區初樓最密集的小鎮是阿爾貝羅貝洛（Alberobello），人口只有一萬，每日觀光客恆常多過居民。我們漫步在鱗次櫛比的初樓村中，東張西望，不時撞見居民漆在灰色圓錐頂上的白色圖案：星與月爭輝、太陽光芒四射、愛心上橫穿過一枝箭，或是牆上攀爬著絢麗的九重葛，門楣垂掛玲瓏裝飾，窗台上擺著小巧的盆花，無論妝點與否，皆清麗可人。即便其間參雜著一些小商店和咖啡館，也因門面乾淨簡樸，不會予人商業化的俗氣感。

看完初樓密集的地區，移步至另外一個沒有小店、餐館與觀光客的小區。那兒巷弄靜悄悄的，電視天線從圓錐頂間冒出，窗台飄出晚餐的裊裊香氣。我們從童話世界，回到了落實人間煙火的尋常門戶。