鍾育霖／牛肉麵與小黃瓜

「請問你們這裡有小黃瓜嗎？」

牛肉麵店老闆娘正忙著，瞄了我一眼，手上沒停，臉卻笑了，「帥哥，你問過好幾次，是想看會不會有奇蹟發生嗎？」

很糗，原來我問過好幾次，一點印象也沒有。

「我是想試試看你們會不會為了我而增加菜色。」

找個講法，化解尷尬，這招有效，老闆娘笑得更開心了。

「很久以前賣過啦，現在沒了。燙青菜可以嗎？」

當然可以，只要能結束這尷尬場面，什麼都可以。

回到座位，臉上還是一片燒紅，怎會如此健忘？老了嗎？想想我也差不多到了父親生我的年紀。他四十三歲時我才誕生，如今我也四十一，的確有點老。

我愛吃小黃瓜，似乎也和他有關。小時候的我並不愛，但和父親出門吃飯時桌上永遠有一盤。原來食癖會遺傳，長大後的我跟著愛上涼拌黃瓜，尤其是吃牛肉麵的時候，一定要來一盤，熱辣的牛肉湯，搭上清涼的小黃瓜，真是絕配。清脆的口感，沁入鼻腔的清香，我怎樣也戒不掉。我愛小黃瓜愛到朋友給我取綽號，他們叫我河童。

餐桌旁的親人、好友、女友一一離開，只有小黃瓜一直留在餐桌上。如今的我更常一個人吃飯。我想，自己不只是在吃小黃瓜，更多的是品味回憶。

「奇蹟來了喔。」桌上放下一盤菜單沒有的涼拌小黃瓜，我驚訝地抬頭看向老闆娘。「老闆招待，不要說出去喔。」說完她還俏皮眨眼。

好溫暖，這道菜瞬間將我的眼眶熏出濕氣。

「謝、謝謝。」我像個孩子般地低頭羞紅了臉，內心充滿炙熱感激。咬下一口思念許久的小黃瓜，所有的熱度和濕氣全化為冰涼舒意，沁入體內。