邱瀟君/我的初戀情人

試想,深深相愛的戀人,向現實屈服,遽然分手,四十二年後再相逢,是什麼情景呢?

我熱愛。從小學二年級《國語日報》刊登我的第一篇投稿,就自認對文字遞上了賣身契。初中時,國文老師總在班上朗誦我的文章當作全班的作文範本,我表面謙虛,心中的寫作魂已如孔雀開屏般招展。高中時,當上校刊主編,不顧升學壓力的擠榨,每天和學姊及外校喜好寫作的同學談文論藝,算得上文青。

大學四年,靠投稿賺學費,畢業前出了三本青澀的言情小說。

我以為,這一生已和文字結下了不解之緣。

沒想到,1978年大學畢業後來到美國,為了生活,居然毫不留戀地放下了寫文章的筆,這一擱,便是四十年過去。

2020年中,因為疫情的關係,閉關在家,重新有機會接觸文學。第一次在線上上新詩課,我的心砰砰砰地跳動,簡直像小學生第一天上學。那個晚上,翻來覆去,好不容易睡著了,夢中都是文字彼此牽著手跳舞。我知道,初戀情人回來了。

找了漂亮的筆記本,準備好滑順的原子筆,我每天坐在窗下,聽著鳥聲啾啾,在紙張上寫寫畫畫。幾十年沒有動筆的靈思,像塔中美女的辮子,垂直落地,讓我攀爬著向上擇取。

有次,為了文章中的兩個字該如何取捨,吟吟念念了好幾天。在線上上水彩課時,邊畫圖上彩,邊推敲著那想了好久的句子,全然沒有注意到自己的麥克風是開著的。班上同學們忍住笑意看好戲,直到下課才告訴我,他們一邊畫圖,一邊聽我吟念自己的新詩,那一份尷尬,比上課偷吃東西被看到還難堪。

戀愛愈談愈深,我寫的文章開始投稿發表。這一來終於體會到朝思暮想的滋味了。因為有時差,寄出去的稿子被留用或退稿,多在美國夜間收到通知。我總是半夜驚醒,點開手機查看有沒有編輯大人的回應;如果稿件被留用,立刻回應謝謝再返頭睡覺,感覺文章的「終身」有著落了。被退稿?起來再寫,總要替這篇心肝寶貝找到安身之地才可以放心。

有時晚上不肯睡,等著收信,忍不住笑自己,都過了耳順的年紀,心還這麼不順。只不過是一封編輯是否留用稿件的信,哪有這麼重要?但是熱戀中的人,誰管得住自己的心呢?哪個談戀愛的人,沒有嘗過通霄等待的滋味?

人生還是繼續,我的日子也繼續向前,但自從書寫鑽入我的靈魂,生活就再也回不了原來的模樣。朋友和我聊天,員工和我說話,我的耳朵都有雷達在滴滴滴的轉動,尋找下一篇稿子的內容。

每天早上,心中盤算著一天的忙碌,但總是要留出時間寫稿。乖乖地寫完文章,請老師批評指教。老師說好,心飛得天高,老師說不好,就想封筆不寫了。對於寫作這件事,我真是情緒化得難以自拔。

女兒說,一提到文章的事,我就變成了一個十三歲的小女孩。也許,是因為寫作是我生命裡最初的夢,與文字相遇,我就回到了夢幻少女的年代。

我又談戀愛啦!難忘的初戀情人。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
記憶藏寶圖 寫作

逛書店

延伸閱讀

蔡適任/讓他結束游牧生活的是乾旱,卻是水帶走生命與所有

曾詩琴/村落守望鳥

維東/是色盲還是色狼?

金玉涼言

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。