羅毓嘉／當雅痞與文青都死了？

雅痞這個詞，曾經經常和「都會風格」連結。但不知道從什麼時候開始，它就像B.B.Call、ICQ、MSN一樣，慢慢退出了我們的日常語言。如今再提起雅痞，腦海裡浮現的，仍是格紋短袖襯衫、卡其長褲、皮帶、牛津 鞋。

皮鞋要擦得發亮，頭髮不能太亂，眼鏡最好是黑框，手上拿著一本小說，封面看起來不能太暢銷。

雅痞把生活穿上身。

文青 跑展覽。跑影展。看藝術電影。楚浮。大衛林區。王家衛。逛誠品 。聽張懸。翻《誠品好讀》。相信一個人的書架，就是他的自我介紹；相信一張CD收藏，可以說明自己的靈魂住在哪裡。去咖啡館拿《破報》。去地下社會聽現場。

雅痞和文青雖不完全相同，可也常常是類似的一群人。剪接師。在科技公司寫軟體。接案的攝影師。廣告公司的AE，下班之後去看獨立電影，假日逛畫廊，在咖啡館裡讀《挪威的森林》，討論存在主義，偶爾提起一點傅柯或卡夫卡，但也不至於太多，怕顯得賣弄。最多的時候則是在筆電上，各自打著電動。

那是個相信品味可以慢慢培養的年代。也是個，相信只要看夠多電影、讀夠多書、聽夠多音樂，就能一步一步，愛情就會來。生活的惘然都可以被解決。可以用一杯酒遺忘。把自己活成理想中的大人。的年代。

後來演算法來了。

上午看藝術電影，下午看柴犬跳舞，晚上研究ETF，睡前滑二十支Reels，在Threads上和陌生人吵架。沒有人再需要把自己歸類成哪一種人。雅痞消失了，文青也逐漸在人群裡散開。品味不再是一張固定的人設，而是每天重新排列組合的推薦清單。

只是偶爾經過咖啡館，看見有人穿著牛津鞋，翻著紙本小說，桌上有杯黑咖啡，還是會忍不住想：啊，原來雅痞沒有消失。

當我們不再需要這樣稱呼彼此。

你的名字，是──？