隱匿／永恆的陪伴

有時還是會看到你

走長長的樓梯下來找我

吸著長年不通的鼻子

踏著因關節退化而緩慢謹慎的步伐

臉上帶著一種悲憫的表情

翻譯成人話大概是這樣：

「看你這麼可憐我就多陪你幾年好了。」

我感恩地看著你以貓獨有的路徑

可能穿過茶几底下

再繞去廚房和浴室踅一圈

最後才走向我——

路過你常蜷臥的位置時

還是會跟你打招呼

「小豬哩，你今天好嗎？」

然後聽著你以音量驚人的呼嚕聲回應

只要閉上眼睛

每次都還是能準確無誤地

聞到你額頭上的香味

只要躺在床上伸出手

還是能觸摸到你溫暖又清爽的毛毛身軀

你的雙眼仍然凝視著我

兩座湖面依陽光的強度而改變綠色光譜

兩盞綠燈指示我儘管勇往前進

不要怕——

看吧

我親愛的小貓咪

沒有任何一種跡象顯示

我已失去了你