王兆基/公園──寫於烏克蘭戰爭一周年之際

一開始,你在電視機前守備

像自己的兒子半身淹入墓地

咒駡火焰,或祈禱結束


在你乾淨的房子床骨

的黑土為每次肉與肉的撞擊

發自內心地顫抖著

防線崩潰,終於導彈

命中防空洞的潮濕

新聞預報下次雲雨的時間

葡萄的血液在餐桌埋伏


周末,母親們在公園談論

升學計畫,孩童模仿死亡的遊戲

躲避速度──而不是恐懼本身

追逐者結束遊戲,被追者復活,然後回家


砲彈的玫瑰

在我們的公園絕種

嚴肅的是,工作上的敵人

如何升職加薪,去羅馬旅行

那處的廢墟依然被風擊穿

石柱的陰影

          棕櫚樹的根據地

                       教堂的鐘聲

──辯論各自的距離


有的國境出口棕櫚的血

有的進口燈具集體沉默的公寓群

於夜裡公園進口無人餵飼的家貓進口死亡的根莖

逛書店

麥田在風中離開鋒利它們曾經畏懼的

棕櫚樹堅持自己腳底的根據

是的,根據在土裡。死者也是

比電視機與鐘聲沉默的聲音

在國境之下


雨水又空襲了你的屋瓦

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
慢慢讀,詩 烏克蘭 俄烏戰爭 戰爭

延伸閱讀

蕭宇翔/沒有信念,何來文學──回顧八○年代台灣正名論戰、雙陳論戰

聯副/潘漢邦作品〈無題02〉

黃予宏/好生活

韓璞/人間仙境:口甘國

猜你喜歡