一靈/廣播留停

帶孩子時要備餐,要抹地,我會收聽廣播,電波漫流注滿房間,我和孩子好似浮於──我回憶的海。泅泳海裡膚觸全開,捕捉到的訊息:昨日、今日、明日。像晚間睡前,滿是台語工商服務的莫名頻道,打開我兒時寒暑回鄉種種,背著帆布袋、收音機歡喜帶我賣藥走方的阿嬤仙逝已久,我對她說:「我當爸爸了。」;像午後中廣打開漢城奧運那個夏天的花園新城,我住未嫁時小姑的家認識樓下趙伯伯,他四九年獨自來,子女長成也不在身旁,那暑假我陪他聽棒球聽他說故事。

心思有時如水母,漂浮。像上個耶誕早晨新聞好像讓世界倒懸:「……今年伯利恆教會不做任何擺飾……在瓦礫堆放上嬰兒娃娃,耶穌降生在斷垣殘壁……」我以為我的心停了,像家裡第一個、第二個、第三個孩子那樣胎停的心停了,像我曾經無法言語的妻子那樣的無法言語……。這個時候,那個地方,兒童節、母親節和下個耶誕節這樣那樣的節日如何繼續?而我手邊的事,一時無法繼續。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
小品文

逛書店

延伸閱讀

舒國治/門外漢的東京(上)

聯副/台積電青年學生文學獎 今日截止!

黃梵/與臭蟲為伴

探照燈

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。