小品文
純溪/山中偶遇
登上仙跡巖,原本只是聽從醫生的囑咐,為了控制血壓要多加運動。這座山雖不高,但有一段坡道陡峭得讓人喘不過氣。每一次攀爬,心跳加速,氣喘如牛,然而日復一日,身體的血液彷彿更為暢通,血壓也慢慢降下來。山中...
馮傑/這天必須要「安耳朵」
北中原鄉村到了冬至有個不成文的規定,不去動員,人人都回應。這一天,村裡家家戶戶都要吃餃子。這一道飯食不能缺,標準也不能改變。沒有葷餡餃子要包素餡餃子。若是家裡真的連素餡餃子也吃不起,那肯定是人懶,或...
陳鼎斌/搭公車的人
在台北生活久了竟喜歡上搭公車。年輕時,總是朋友三五成群,擠在捷運中間的欄杆處嬉鬧。人多,有了底氣,絲毫不在乎外人的眼光,甚至還在車上玩起平衡遊戲,隨著捷運的移動,沒有任何扶手看誰先跌倒。但我們總是在...
蕭宇翔/醒著的夢
要讓夢「醒著」並不是一件容易的事。我嘗試用手機記下夢境,昏朦之際卻發現自己,突然不認識這些注音符號了。手指僵硬地拼湊著,夢境,就在每一次觸鍵下不斷消逝,越是動念回溯,就越是像快車上不斷倒退,無法看清...
廖姵穎/剪髮
和康相處時,我很喜歡觀察他剪完頭髮後的後腦勺,比起我選擇留長再一次剪短,他剪頭髮的頻率相對很高。直到我和康見面前幾分鐘,他傳訊息抱怨家裡樓下的那間理髮廳很差,我才意識到他在意著自己的形象。見面後發現...
解昆樺/聽見東京巨蛋孵出台灣棒球冠軍夢
可能就像巴西人天生帶著足球基因,台灣人血液裡也隱藏著棒球的節奏,隨著紅血球在體內跑壘吧!但事實上,世界最多人口參與的球類運動,還是足球。棒球有時在不同國家舉辦的奧運中,甚至是被排除的,例如2012倫...
劉建志/碎履歷
友人送了我一個手動碎紙機,造型精巧,設計簡約。只要將A4的紙張對摺,放入碎紙口,再旋轉側邊的旋鈕,紙張就會被切割為無數細碎紙條。回到家,我搬出了「潘朵拉的紙箱」,那是裝滿「不予錄用」履歷的箱子,一直...
馮傑/賣糖葫蘆那老傢伙
小鎮上賣糖葫蘆者一共有兩位:黑鬍子老頭和白鬍子老頭。遠處胡同口的黑鬍子老頭不表,只說眼前白鬍子老頭。小學校門口,每天上學後放學前時間段裡,都能看到一個賣糖葫蘆的老頭在徘徊走動,他鬍子花白,像沾了一層...
家柴萬罐/第一次笑
第一次因為母親過世而哭,是在喪禮結束不久的某天晚上,從房間要走去廁所途中,無意間在父親電腦前,看到很久以前的影片。那是五歲時,我正在學騎腳踏車,某次去家裡附近公園練習時,重心不穩摔倒,兩邊膝蓋破皮,...
林文義/銀座重逢
1背後,普通話,前面,台灣語、香港粵言,我沉默地前瞻後顧,華人終於占領了日本東京世界名品陳列的銀座。請勿批判資本主義。現實表白──沒有錢,你啊,哪裡都走不出去。請別再說:理想主義,那是多麼荒謬、遙遠...
小令/想去的地點
疫情期間一直沒有工作。母親比我還著急,在疫情趨緩之後,頻頻問我,要不要去中央通訊社求職,說她以前的同事還在呢。雖說不是靠關係就能進去上班,我卻大感意外,母親竟曾待過中央社。母親平淡表示,那時候中央社...
劉昌豪/歪歪
「還有沒有歪歪有問題要反映?」會議室裡一片沉默,空氣凝滯了幾秒,幾乎就像是幾個小時。我手捧著壽司餐盒,抿著雙唇用力吸食空掉的鋁箔包紅茶,試圖發出一些聲響稍微化解尷尬,一面揣想這群學弟妹究竟是已被醫院...
許閔淳/鬼針草與辣椒
聲響又能順利滲入體內,啟動細刺般的發條。在浴室清潔衣物,將地上的灰塵拂去。聽podcast,講人的情緒。情緒像是語言,是腦海中被建構的。伴侶能夠精確讀懂你的情緒,因此,失去伴侶就像失去某種情緒調節,...
一靈/梳梳留停
妻出門後,世界就我和小小女兒共享,時間長長的,輕且透亮。我常試著以妻的種種手法為女兒梳綁,她漸長漸粗的髮絲:自昨日,經凌晨,探進清早的夜色。我手腳慢笨,整理緩緩,髮梳如帆,巡行女孩一覺醒來的風鬟雨鬢...
王偉忠/泡麵、克林伊斯威特與津津蘆筍汁女郎
文化是什麼?一群人做了些事,是歷史;累積了幾十年的感觸,是文化。最近撰寫《2025老派社會觀察曆》,看了許多《聯合報》的老報導,記者筆下的大事小事就像文化切片,保留住當日點滴。匆匆數十年過去,將累積...
Lantana/家事狀態
日常生活裡,重複的事,不斷確認對自己的熟悉。洗衣服、掃地,煮茶、澆花,撿拾房子與人的,碎屑。每天下午三點,是一切靜止的時間,偶爾會下雨,像開玩笑地那樣下雨;一下子就滿了,有時候一下子就停了。這是影子...
許閔淳/胃室
不同的空間讓人變形,袒出硬質的器官,脆化或軟成膏狀。開車經過一段山路來到這個地方,由屋主David引領,走了些以廢棄腳踏車和石板鋪作成的錯綜棧道。經過三間小屋,兩間在叢林轉彎處,一間在坡地上被鋼筋架...
一靈/玫瑰留停
出門百步就是那戶種著玫瑰的人家。距離:一小段時間。孩子翻身到學步的這段時間,牙牙學語到漸自成句的這段時間,我倆已見花開好幾回。花前父女,端詳著,花苞初綻到盛極萎衰,由這幾朵到那幾朵,幾周復幾周的花期...
黃春美/青楓之歌
書房落地窗外有棵青楓,十幾年前栽種時,約莫我高,現在已達二個樓層了。多年來,我興起就站在書房固定位置,襯以青綠、金黃稻田,或休耕時的汪汪水澤,為它留下統一格式,不同背景的不同容顏。日子重複,照片也不...
吳鑫霖/水那邊
小時候,家就在水那邊。農曆十五的時候,月亮的倒影就在水面上,如果遇上周末,馬來年輕人都會在橋墩處聚集聊天到深夜。那有月光的深夜,椰樹的影子被月光拖得長長的。疾馳而過的摩哆,呼嘯地將夜的寧靜給刮破,像...