【LOG IN 台南‧徵文入選】貓兒／海線應無山，唯獨長白山

由琅琅悅讀主辦的「LOG IN 台南」徵文活動，已於4/30截止募集台南在地飲食與生活的短篇故事，感謝所有的參與者，稿件將會陸續刊登，獎品也將陸續發放。
👉 點這看更多入選精采好文！（編按）

💻創作類型｜景點
💻創作主題｜七股鹽山
💻編輯金句｜十多年過去，歲月蝕刻這片土地的樣貌。當我北漂回鄉，重訪舊地，那兩座雪白鹽山隨著童年結束而剷平。人們只知道眼前這座有階梯登頂的鹽山，不記得需要手腳並用攀爬的鹽山，更無遺跡可供指認。

文／貓兒

幾百年前，七股曾是一片汪洋，不見盡頭的海。經過長年累月的溪流沖刷，台江內海日漸淤積，一分一畝，新生的海埔地於焉形成。

幼時的我還不懂，臨海的七股，母親的娘家，為什麼會有「頂山」這種山景地名？後來長大才得知，所謂山，實為沙丘，站在海岸線望去就像遠方的山；百年以來隨著內海持續陸浮，沙丘與地平線齊平，沒了頂頭，亦無山形，只留下地名見證七股的滄海桑田。

但母親說，這裡還有一座長白山。

隨著時代發展，七股鹽業因曬鹽場廢曬，匯入台灣曬鹽史338年的歷史洪流。母親卸下鹽工女兒的身分，以在地人嚮導之姿，帶全家人去七股鹽山。

還記得那是個冷冽的冬季，強勁的海風挾帶鹽的鹹味，吹過空曠的魚塭，吹入鹽山園區。我一下車，就見白山矗立在前，鹽晶反射冬日的陽光，兩座人造鹽山像是自然形成的暟暟白雪。在海線城鎮長大的孩子們從沒見過山，興奮地衝向山腳處，不顧工作人員的勸阻，脫了鞋便赤腳攀爬而上。

白山的鹽晶，不如平常食用鹽的細綿。隨著每一腳步的踏入深陷，腳背磨過粗礪的白鹽，腳掌傳來陣陣的細刺酥麻感，那個想像中冬季的柔軟白雪，此刻結晶成多面體的鹽粒。我隨意拾起一粒粗鹽放到嘴裡，一股說不上來的古怪苦味從舌尖蔓延開來，嚇得我趕緊吐掉。海線的長白山，成了我第一次爬山、獨特忘懷的旅遊體驗。

工作人員又開始大喊不要上去，母親招招手將孩子們勸下山。我以為是要挨罵了，她卻是遙指遠方，問我們要不要嘗鮮新口味的蛋黃鹹冰棒。

冬天吃冰，加上蕭冷海風吹拂，體感寒度是平常的兩倍。我咬下一口冰，濃郁的蛋黃奶香瞬間擄獲我的味蕾，冰棒的鹹味不膩不澀，搭配顆粒脆感的杏仁果，甚是清爽涮嘴。獨特的口感讓我忘卻在風中瑟瑟發抖的寒意，連不怎麼吃冰的母親，也稱讚這鹹冰棒的美妙滋味。

十多年過去，歲月蝕刻這片土地的樣貌。當我北漂回鄉，重訪舊地，那兩座雪白鹽山隨著童年結束而剷平。人們只知道眼前這座有階梯登頂的鹽山，不記得需要手腳並用攀爬的鹽山，更無遺跡可供指認。我走進商店買一支蛋黃鹹冰棒，輕嚐一口，過往全家同遊的記憶倏地湧現上來，然而一抬頭，新穎的台塩生技店、可愛動物裝置藝術，將我抽離了回憶。小時候的鹽山，隨著觀光的浪潮而淹沒，因應文化創新，而又堆積出我不熟悉的鹽山。

變，不變。滄海桑田，如今仍持續著。

最新活動：

📌「謊言之誠」懸疑推理小說募集！真與假的曖昧之境」，由琅琅悅讀、讀創故事主辦，iQIYI愛奇藝國際版協辦，誠摯邀請您在 6/16（日）前踴躍投稿！👉詳細投稿資訊