「女兒責怪我不救她，但我能力真的有限。」

【天使巡房】

病人小雅坐在輪椅上，母親在後面推著，母女倆穿越雪山隧道，千里迢迢地到我們醫院，一心所求便是擊退癌症並延續生命。可惜經過一年多的努力，始終無法傳來完全治癒的佳音。而這一次入院，小雅的雙頰凹陷，四肢細瘦，檢驗結果顯示貧血、電解質不平衡、低白蛋白血症。整體來看，癌症的惡病質已悄悄地蔓延於她瘦弱的身體。而最讓人洩氣的便是，癌症指數翻倍直上，加上不時陰道出血合併血塊。種種跡象顯示，這場與癌症的戰爭，我們不止敗退得極慘，小雅的生命盡頭已近在眼前。

主治醫師與我看著電腦上一連串的報告，彼此都心裡有數。這一次，還能幫上什麼忙呢？重新開始化學治療？想到那雙羸弱的手臂，我微微打個冷顫。

熱門小說

化學治療是一刀兩刃，能打擊癌細胞，同時也打擊身體細胞。從掉髮、口腔破損到骨髓抑制。小雅還能經得起化學治療副作用的摧殘嗎？

那如果是免疫治療呢？我想起之前她曾經接受過兩次的免疫治療，效果極佳，也爭取到半年的緩解期。只是，小雅的母親已經拿不出錢來，繼續支付這筆不小的費用。

「她沒有保險，能動用的是我的存款。」小雅的母親眼眶微紅地望向我，「專科護理師，我的能力真的有限。」

普通家庭面臨家中有人罹患癌症後，首要擔心治療再來便是費用。小雅生病前是個普通上班族，母親雖然退休領有退休金，但為了生活依舊四處打工。

我曾與小雅母親聊過，後來知道其實她們倆並無血緣。小雅是她領養來的孩子，但是她視如己出。只是小雅青春期後便叛逆，離家與朋友鬼混，搞出許多讓她頭疼的事情。酒駕被抓罰款算是小事，後來和地下錢莊借貸投資做小生意，最終生意失敗亦還不出大筆款項。

母親只能拿出一半的退休金替小雅清償債務，簡約節省度日。面臨小雅的疾病這般難纏，亦籌措出兩次的免疫藥物費用。

只是，這一次她真的沒辦法再湊出這麼一大筆的金錢，替小雅治療續命。

小雅母親淚眼對我說：「她沒有保險，只能靠我的存款，但是我也要替自己想啊。」

「那麼她先生，有沒有辦法……」我試探性地問，「他能不能拿一點出來？」

她搖搖頭後嘆息沒有回應，病家的私事我不好繼續追問，只能安慰她道：「阿姨，我們會再想想看，有沒有其他辦法幫助小雅，如果使用標靶藥，試試看能不能替她爭取一點時間。」

小雅母親對著我鞠躬道謝，我上前摟住她。

「我們一起努力。」

她在我懷裡微微顫抖，同時聽到啜泣的聲音，我感受到母親的無力與命運的無情。她對小雅真心相待，在面臨生死當口，還想讓她接受最好的治療，只是阮囊羞澀，能力有所不及。

小雅最初診斷時是子宮頸癌第四期，我們幫她向健保局申請到標靶藥物給付，如今還剩下兩次的療程可以使用。既然沒辦法自費使用免疫藥物，那麼試著使用標靶藥物替她爭取一點時間吧！

後來我們幫小雅使用標靶藥物，但後續效果卻不如預期，主治醫師看著電腦斷層影片及持續上升的腫瘤指數，心裡盤算著下一步該怎麼走。

「幫我找安寧共照師。」主治醫師轉頭望向我，「讓她跟小雅好好談一談。」

安寧……我想到小雅才滿四十歲而已，還這麼年輕，難道關於治療已經無法可想了嗎？

「有時候治療必須考量許多面向，小雅的腫瘤十分難纏，一般的化學治療使不上力，即便是標靶藥也不見效果。」主治醫師望著我說，「上次在門診的時候，小雅的媽媽對我說，真的已經沒有錢可以再拿出來讓小雅打免疫。」

這份有心無力的無奈襲上我的心頭，想到小雅母親啜泣的樣子，她多希望能有錢替女兒治療續命，可惜生活上的困境，讓她真的無法再拿出這一大筆錢。

「那小雅的丈夫呢？」我懷抱著一點希望提議道：「說不定他有錢──」

主治醫師搖搖頭後對我說出一個秘密：「小雅媽媽說，自從小雅生病以後，她的丈夫連一塊錢都沒有拿出來。」

連一塊錢都沒有。

我驚訝地望著主治醫師，「怎麼可能？小雅生病要千里迢迢跨越雪山山脈來這裡治病，即便住健保房，但住院期間她們吃飯，還有那些尿布醫材……」

「都是小雅媽媽用存款支付出去，她的先生算是甩手不理。」主治醫師不忍心讓小雅母親繼續花用這麼多錢，「我知道這些事情以後，對於小雅的病況仔細斟酌，思來想去，接受安寧治療是對她最好的選擇。」

面對這般窘境，讓小雅好好走完人生最後一段路，對她與母親都是最好的選擇。於是我聯絡了共照師，讓她們母女倆了解何謂安寧治療。因為她們家住宜蘭，考量到便利性與就近治療，我們提供了宜蘭地區的安寧病房或是居家安寧。就在看似一切都安排妥當的時候，某一天小雅的媽媽到護理站找我。

「專科護理師……」

「有什麼需要幫忙的？」我望著她欲言又止的姿態，把她拉到一旁小聲問。

小雅媽媽瞬間紅了眼框後說：「小雅責怪我不救她，怪我不拿錢給她打免疫治療。她怪我……她說想要活下去，為什麼我卻不願意讓她再打一次自費的免疫藥物？我是真的已經沒有錢……也沒辦法開口別人借，我真的很難……」

把她抱入懷中，感受到她無力的感傷。天下父母心，有誰會願意眼睜睜看著孩子走向生命盡頭？即使小雅是領養來的孩子，依舊是母親細心撫養長大的寶貝。她已經花費巨資，讓小雅接受兩次的免疫藥物治療，那時候情況暫且進入緩解期。而今腫瘤反撲速度驚人且難纏，即使此刻再度施打免疫藥物，誰也無法保證效果能有多少；小雅的身體裡充斥著腫瘤，生命已進入倒數階段。再於這時候勉強施打昂貴的免疫藥物，無非是往水塘裡丟石頭，只得噗通一聲便無然後。

同時我也明白，小雅想要活下去，只是命運此番安排無法讓她如願。母親拿不出錢，更不可能指望丈夫提供任何援助──眼下的困境難局，我該怎麼幫助她們？

接續幾日，我感覺到小雅變得沉默不語，陷入絕境的她總是背對母親，也極少主動和他人談話。我感覺到她將心門緊緊關上，封閉自我，顯示出一種自我放棄的狀態。

直到某天主治醫師對小雅說：「小雅，我們會盡力幫妳做好止痛，至少能提升生活品質，但是針對癌症治療，我們真的已經沒有更好的方法了。」

小雅似乎接受了一切安排，她望向我們緩緩開口說：「醫師，我想轉院回去宜蘭，也願意簽放棄急救意願書。」

我驚奇地望著她，是什麼事情讓她改變了心意。於是我們啟動轉診來協助小雅返回宜蘭，在那好山好水的家鄉，度過人生最後的時刻。

那天上午，小雅的轉診事宜處理好後，我與小雅母親話別，這一次或許便是最後一次在病房裡見面，而與小雅一別過後便是永別。

「阿姨，妳要好好照顧身體，別太累，記得要多休息。」我望向她略顯花白的髮絲，經歷這麼長時間的照護歷程，眼前這位母親已是心力交瘁。

「謝謝妳們。」小雅母親對我深深一鞠躬，「謝謝病房的護理師們，這段期間妳們的照顧，我都心懷感激。」

「阿姨，回宜蘭以後，等小雅在安寧病房裡安頓好，妳要趁機好好休息。」除了小雅，我最擔心她的身體。

沒有人能夠交替看護的工作，她一肩扛起照料事宜。經過這段時間，我感受到她的身心已極度疲憊，必須好好休息。

簡單與她話別後，小雅坐著輪椅由母親推著離開病房。望著母女倆的背影，心裡只剩無限唏噓。

她們即便沒有血緣關係，但是阿姨依舊與天下的媽媽一樣，為子女無怨無悔地付出。從古至今，母親為孩子的付出從不求回報，她猶如上天賜給孩子的守護神一般，時刻無微不至地守護。