【作家餐桌2.0】宇文正／迷迭香，今天也請多多關照

文／宇文正

我理想的生活，擁有一片小花園，角落種些菜蔬，做飯前，到園子裡伸伸懶腰，看看什麼菜長好了，隨手摘一些，種什麼吃什麼。新鮮翠綠的蔬菜，只要少許鹽調味，就是著時美味的菜餚了。現實是，我住在大廈裡的七樓，沒有什麼小花園。也不是沒去看過附近透天老房子，但只要想到我的貓可能會亂跑出去，迷途於巷弄，閃躲於馬路車陣之中……心一緊，立刻便打了退堂鼓，於是只能安於一個小小的陽台。

陽台種不了菜，香草植物倒還可以的。香料一次所需不多，只要能種活，就能滿足我「隨時到陽台上採幾片葉子入菜」的嚮往。我也夢想自己是個綠手指，什麼植物到我手裡都長命百歲。事實是，關於香草，我種死過無數盆的九層塔、薄荷、迷迭香、薰衣草、百里香……屢敗屢戰，彷彿跟它們有仇，三不五時就要買一盆回家，至死方休。

其實我也有滿園芳華，在報社被棄養的蘭花抱回家，年年開。仙人掌類的鯊魚劍，分株再分株，分得同事們人人有一盆。日本芙蓉、銅錢草、孤挺花、迷你火鶴，各式各樣蕨類，都養得如花似玉，啊，人家本來就是花。冒牌綠手指也做得的，遺憾的是，那些花花草草不能吃。種過一盆觀賞辣椒，這盆活了很久，橘的紅的黃的小燈籠滿滿一樹，實在可愛，可真要摘來做菜，還是遲疑了，我怕把全家給毒死。

去年到高中同學貞的豪宅聚會。豪宅坐落台北精華地段的大廈裡，落地門外有個空中小花園。貞說沒有天天住這裡，不敢養太嬌貴的花，就讓人種了一大片迷迭香。見我看傻了，貞拿把大剪子給我，「妳要多少，盡量剪。回去插土裡就能活。」我明知活不了多久，也隱約明白問題應該是陽光，我的陽台能照到陽光的時間太短暫了，還是毫不客氣大剪特剪。同學們在客廳裡笑，「看看那個剪刀手，記不記得，她高中的時候還葬花咧。」

我也沒辜負那把迷迭香，趁新鮮讓它上餐桌才是愛惜。做一道變種的椒鹽牛小排。切成四方形的牛肉先用少許醬油、太白粉、蛋白醃過，熱油大火炸30秒立刻撈出來，放在騰空的烤架上靜置。我以前的做法是蔥、蒜、辣椒剁碎了小火爆香，加回瀝乾的牛小排，再撒些鹽、胡椒迅速拌炒兩下起鍋，這做法有淋漓的鑊氣。既然手上有迷迭香，得雅致點。開水洗淨迷迭香鋪滿盤底，少許橄欖油炒香切碎的迷迭香，再把靜置後的牛小排回鍋拌炒，撒些鹽、胡椒。蔥、蒜、辣椒就不必了。新鮮的迷迭香氣味與乾燥的碎葉不同，它沒有那麼濃郁辛香，卻有淡淡松木、樹脂的香氣。

那批迷迭香自然是天不假年，日前詩人陳育虹又為我捎來一把她家園子裡的迷迭香，一樣是輕描淡寫囑咐：「回去插土裡就能活。」

這回我不做牛肉了，來烤馬鈴薯吧。四顆白玉馬鈴薯切塊（不削皮），兩株迷迭香切小段，烤箱200度預熱。小平底鍋橄欖油燒熱，加入迷迭香、蒜瓣小火炒香，再放馬鈴薯塊、鹽、黑胡椒，拌炒一下，放進烤箱烤45分鐘，出來的馬鈴薯又香又脆。

我心不死，這盆迷迭香還種著，它還要服務我的迷迭香烤雞、烤時蔬，迷迭香鮭魚排……。今天下午，剪一小截迷迭香放進咖啡杯底，手沖一杯草本調的曼特寧。陽光啊，請多來眷顧我的小陽台，關照我的迷迭香。

● 品嚐更多作家私藏好味道：「作家餐桌」邀你一起上座啖美食

作家簡介：

宇文正
本名鄭瑜雯，福建林森人，東海大學中文系畢業、美國南加大東亞所碩士，曾任《聯合報》副刊組主任。著有詩集《我是最纖巧的容器承載今天的雲》；短篇小說集《貓的年代》《台北下雪了》《幽室裡的愛情》《台北卡農》《微鹽年代・微糖年代》；散文集《我們的歌──五年級點唱機》《這是誰家的孩子》《顛倒夢想》《我將如何記憶你》《丁香一樣的顏色》《那些人住在我心中》《庖廚食光》《負劍的少年》《文字手藝人：一位副刊主編的知見苦樂》；長篇小說《在月光下飛翔》；傳記《永遠的童話──琦君傳》及童書等多種。

關於「作家餐桌2.0之美食逸品篇」

「餓了吧？大廚作家，我們可以上菜了！」
一日三餐你都怎麼吃，是隨手扒飯果腹派？還是美酒、餐具樣樣不缺的儀式派？粒粒皆辛苦，美食豈能辜負？

邀請作家掌廚為你說一道不凡的料理，分享夢幻菜餚、新奇吃法或顛覆想像的料理方式，第二季26位作家、26道美食逸品，每週二不再餓肚子，以別具匠心的圖文和文學佐料，週週滿足吃貨好奇心！閱讀更多作家餐桌及料理故事