2021諾貝爾文學獎得主古納 繁中譯作潮浪文化三連發

(圖/潮浪文化)
(圖/潮浪文化)

月初大選,你回家一趟花了多少時間呢?直至此刻,以巴、烏俄等地持續流血,「回家」已成心中最奢侈的夢想。

來自坦尚尼亞的阿卜杜勒拉扎克.古納(Abdulrazak Gurnah),於1960年代移居英國求學,著有多部小說,作品圍繞難民與流亡,聚焦身分認同、種族衝突及歷史書寫等,在2021年榮獲諾貝爾獎,獲獎理由為「對主義的影響,及對身處不同文化與大陸間的難民命運,展現毫不妥協且極富同情心的洞察力」。

繼格局宏大的《來世》,以及優美且兼具哲思的《天堂》之後,《海邊》則引領我們看見另一種身處文化夾縫間的難民愁緒。同時舉辦系列分享會,解析古納創作核心——殖民、離散、流亡,詳情以潮浪文化臉書粉絲專頁為準。

《來世》貫穿歷史的多變與無常

「每次聽你說話,我都會想起哥哥。我常想像著期間,他必定遭遇了什麼事。如果他還在某個地方,安然無恙,應該也會像你和我說話這樣,在和別人說話。」——《來世

來世》的故事以戰時的東非為背景,描述大時代下小人物的一生,勾勒出大陸的無情命運。故事發生在二十世紀初,當時德國對東非的殖民統治即將結束,伊利亞斯戰後輾轉回到家鄉,發現父母去世,妹妹阿菲亞也被送給別人收養。另一位士兵哈姆扎也在戰後返家,身體和靈魂都傷痕累累,一無所有,直到他遇見美麗單純的阿菲亞,故事就此展開。大時代的巨輪不停運轉,他們身在其中,看似隨波逐流,彼此的命運卻逐漸交會。哈姆扎與阿菲亞共組家庭,伊利亞斯卻因戰事失去聯繫。隨著時光流轉,阿菲亞誕下一子,並以哥哥的名字命名做為紀念。生活看似終於平靜下來,孩子卻在夜半開始陷入鬼魅的糾纏……

在本書中,歷史的多變與無常貫穿整個故事。小說情節隨著好幾世代的角色開展,結局讓人訝異難料。如書名《來世》的多重隱喻,結局將尋親及亡魂之謎與殘酷無情的戰事及近代史巧妙揉合。全書亦重複強調:倘若統治政權的意識形態(特別是種族歧視)要求屈服與犧牲,個人在意識形態前幾無抵擋之力。

《天堂》顛覆歐洲中心主義意識形態

「他告訴自己,他不會再為父母哀傷。他不會。他們在許多年前拋棄了他,換取自己的自由,現在輪到他拋棄他們。如果他的深陷牢籠曾讓父母得到些許喘息,現在也結束了,因為他將打造自己的人生。當他自由漂浪草原,或許有一天他會去拜訪他們,感謝他們的嚴苛教訓,讓他得以面對人生。」——〈同一血塊〉《天堂》

《天堂》是古納早期作品,出版當時即入圍布克獎和惠特布萊德獎,既是一個男孩的成長史,也是一個憂傷的愛情故事,更是一個歐洲殖民主義腐蝕非洲大陸的故事。古納從非洲人的角度講述非洲殖民化的歷程,可謂顛覆了歐洲中心主義意識形態書寫的非洲歷史。

故事從主人翁優素福說起,年幼的他被父親賣掉以償還債務,因此踏上一段難以想像的旅程。他加入債主經營的商隊,體會了東非大陸神祕卻豐富的生活樣態。經歷鄉村草原到濱海城市的生活,他從一個孩童成長為一個青年,目睹部落交易間的角力、難以驗證的迷信事件、商人和村民間的複雜關係,體驗了殘酷的現實世界。身處在東非的多元社會,要面對阿拉伯人、印度人的種族問題,也要面對歐洲人的入侵及衝突。故事透過優素福受盡剝削、身不由己的奴役生活,突顯了悲慘淒涼的命運,思考著自由的真諦。  

《天堂》的題目亦極具諷刺意味。在書中,優素福被賣給富商抵債為奴,常在如天堂般的富商家中花園徘徊忘返,但眾人眼中的天堂卻也是他人難以明白的地獄。書中不僅有「天堂裡多數住民是窮人,地獄裡多數住客是貪婪者」這般現實而又帶哲思的觀點,更不斷反思探討自由的意義。古納的文筆細膩動人,從故事裡提煉出多層的隱喻及對生命的叩問。 

《天堂》在英國首次出版於1994年,與他出版於2020年的最新創作《來世》相差26年,創作格局及企圖心恰成對照,可窺出作家寫作核心的轉移。這些創作路上的歷程轉變,古納在獲獎致辭中也表述得相當清楚深刻,致辭講稿亦特別收錄於書中。另一可供讀者參考的彩蛋是,《天堂》故事中的主人翁讓人聯想起《來世》裡的人物而被稱為前傳,這點就留待讀者在書中探索。

《海邊》以離散議題及後殖民現象為核⼼

「我終生住在濱海小鎮,如今也是,只不過我前半生依傍的那片汪洋溫煦而碧綠,離此地遙遠。現在,我過的是異鄉客半死不活的日子……」——《海邊》

《海邊》的故事開場從一位老難民薩雷寫起。他變造身分及名字來到英國,曾經擁有一間家具店,有一棟房子,曾經為人夫也為人父,擁有值得回憶的大半生。而今,他只是一個尋求庇護的難民,沉默是他唯一的保護色。拉提夫是一位傑出的年輕教授,獨自一人住在倫敦的公寓裡。當兩人在英國海濱小鎮相遇,各自承載著過去的故事被揭開——在家鄉曾經糾纏幾代的恩怨,關於愛與背叛、誘惑與占有——往事如潮湧來,將他們捲入回憶漩渦,他們如何和解、釋懷?

本書從當代的難民場景切入,透過兩位主角薩雷與拉提夫的記憶回溯,進而揭開人物背後浩瀚的國族史。離開遙遠的東非海岸,抵達異鄉英國,無論過去曾經歷何種人生,而今皆成在異地求生的異鄉人;故事章節透過兩位主角的敘述角度,不斷交錯,帶領著讀者一步一步進入他們的生命風景,再度展現古納刻劃難民幽微心境及殖民議題的敘事功力。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
出版風向球 閱讀風向球 文學 諾貝爾獎 潮浪文化 殖民 非洲 戰爭 難民

逛書店

延伸閱讀

睽違七年出版!村上春樹最新長篇小說《城與不確定的牆》

賀!作家楊双子《臺灣漫遊錄》、譯者金翎獲美國國家圖書獎

聯合文學《100歲不掉牙的祕訣》新書發表!牙齒好人不老

作家聶華苓享耆壽99歲!文化部長李遠:她打開台灣文學的世界知名度

猜你喜歡

udn討論區

0 則留言
規範
  • 張貼文章或下標籤,不得有違法或侵害他人權益之言論,違者應自負法律責任。
  • 對於明知不實或過度情緒謾罵之言論,經網友檢舉或本網站發現,聯合新聞網有權逕予刪除文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。
  • 對於無意義、與本文無關、明知不實、謾罵之標籤,聯合新聞網有權逕予刪除標籤、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿下標籤。
  • 凡「暱稱」涉及謾罵、髒話穢言、侵害他人權利,聯合新聞網有權逕予刪除發言文章、停權或解除會員資格。不同意上述規範者,請勿張貼文章。