美國人不重吃，唯獨對蛋料理講究！在美台灣人的美式飲食習慣觀察

對美國充滿好奇嗎？是不是搞不懂美國人在想什麼？看作者鱸魚以他一貫的「魚」式幽默分享在美國的點餐經驗，以及他如何清楚地剖析美國人的飲食習慣痛點。（編按）

文／鱸魚

晚餐怎麼會有一盤番茄炒蛋！

美國人的吃，又粗又死心眼。早餐來說，早餐就是早餐，煎蛋加火腿或鹹死人的培根，全美國幾乎找不到例外。

若進一步講早餐的蛋，不只我，很多台灣人都悶著吃了許多年混蛋。

第一次在餐館點了火腿煎蛋，侍者問蛋要怎麼做。這道題目無法敷衍也不能逃避，更不能講隨便，美國人不知變通，這一點你應該已經知道了。總之，那就像到銀行領錢櫃檯問要領多少，你回答隨便，警衛不過來才怪。偏偏菜單上從來不會明說蛋有哪些做法。如果這道題目是選擇題，就算看不懂，咬牙亂指上一次當就學會了，它卻是填空題──美國小孩都會的那種生活填空，台灣人拿了博士都未必會。

那回臨時想起打混的炒蛋叫 scrambled eggs，只好點了混蛋，多少年來忠心耿耿，雖然知道整粒荷包蛋叫 fried egg，但那是個打開後收不了場的話匣子，服務生會追問下去又答不出來。直到若干年後，聽到隔壁桌點了荷包蛋，指明「太陽向上」（sunny-side up）才學會如何表達「只煎單面、蛋黃是溼的荷包蛋」、第二種早餐蛋的做法。

扯到太陽，誰不會以為在講氣象？為什麼蛋不能像牛排那樣用老、嫩來表達？混了三十多年，總算一步步搞通了早餐的蛋可以怎樣做。算算至少有五種不同的方式，當然可能還有我不知道的。這就是美國文化──百年不變的單調內容，不過是一顆換湯不換藥的蛋，卻在小地方講究細微還搞氣象。

另一方面，美國離開了早餐桌幾乎就看不到蛋，尤其是炒蛋。這方面他們很堅持，炒蛋只能早餐吃，不然就違反社會期望。

有一次晚餐炒了番茄炒蛋，那是變出一道菜最快的方法。在台灣要是作客，桌上出現番茄炒蛋，那代表菜不夠臨時湊個數，大家都明瞭主人的為難。兒子看了很奇怪，問我為什麼晚餐吃早餐，口氣活像我剛闖了紅燈。蝦仁炒蛋或蘿蔔乾炒蛋也一樣，反正炒蛋就是不能出現在早餐以外的場合。

美國人的中飯也好不到哪去。鄰座同事從來不跟我們外食，也從來不上公司餐廳，餐廳有十幾種不太好吃的菜，當然也包含無趣的美國食物，可是他每天都是一份冷三明治，彷彿吃只是為了避免出人命。其他白人同事的中餐同樣令人憐憫，不是不吃，就是一盤沙拉，體重仍然過重，想想他們也真命苦，快餓死了還過重。中午的員工餐廳放眼望去，白人都不知道上哪去了，不曉得他們為什麼對吃中飯如此冷感。

●●●

美國人接觸不同文化的食物不過是近二十年的事。早期員工餐廳中午只有沙拉、冷三明治和鹹死人的湯，過去一百年的上班族就這樣活下來。

預煮的大鍋湯總是鹹死人。這是因為西餐濃湯得慢慢熬出來，一次煮一大鍋文火開著保溫，愈到後面就愈鹹。中式的大鍋湯不鹹是因為廚師隨時可以加高湯，西餐濃湯加高湯卻會水火不容。後來我都不再點湯，要不就搶頭香。萬一不小心點到難以入口的濃湯，就拚命往湯裡澆冷水，還得當心不要被服務生看到把廚師叫出來。有時候連美國人也喝不下去，拿麵包沾著吃。馬上就要登陸火星了，湯鹹這件事美國人還是無法解決。

以前我以為美國人的口味就是這麼重，後來發現他們也喝不下去，那就像我一直以為他們就是死愛甜，直到嚐了台式蛋糕，才驚為天人說真好吃一點都不甜。老天，原來你們也覺得蛋糕太甜？既然甜死人，那為什麼前仆後繼地買？為什麼還不造反？

要美國人委屈他跟你拚命，湯鹹死人、蛋糕甜死人，他忍氣吞聲幾百年不吭聲。

●●●

美國人的中飯非常隨便，高級晚餐卻不合理地講究。吃氣氛、吃燈光、吃景觀、吃顏色、吃服務、吃菜單、吃等候、吃穿著、吃酒吧、吃慢條斯理，最不吃的是食物。

菜單對我們而言是資訊，在美國卻是門面。高級餐廳的菜單常像一本書，前半本介紹酒──酒單內容超過菜單──每道菜則像一篇作文，上有標題下有內容，寫滿滿告訴你用了哪些食材、怎麼做的，連上面灑的蔥花都列出來。拿到這樣一本彷彿考閱讀測驗的菜單，還真不知道要從哪裡讀起。不知從哪讀起的另一原因是，美國人在乎的燈光效果，就是要暗到看不清菜的長相。

雖然講究的餐廳甚至每天換菜單，還把日期印在上面證明沒有糊弄，但洋洋灑灑的菜單上真正可以點的只有那幾樣。上百人的餐廳，菜單不過就是七、八道主菜。美國人的好不好吃看的是那些與食物無關的繁文縟節，吃的是整體感覺，無法獨立分辨食物的高下。

不管如何，好餐廳一定要先點酒、點開胃小菜，然後假裝不在乎那幾頁主菜和嚇人的價錢，很高雅地把菜單推到一邊，擺著以後再說。這叫做吃「慢條斯理」，吃到哪點到哪。上高級餐廳如果單刀直入一來就叫主菜想吃完了事，不妨仔細觀察一下服務生那醞釀著千言萬語的眼神。

在美國混了那麼久，讀菜單這件事我仍舊是失敗的，直到今天都只敢點一些看得懂的安全菜，有時候雖知道是什麼東西，但唸不出來只能用手指一指。那些完全不知道是什麼玩意的，永遠不敢碰，問了也白問，回答會比原文還複雜，逼得你只好微笑一直點頭裝懂。

第一次上正式餐廳，菜單上來只急著想找認識的字，幸運地看到「steak」宛如找到救星，端上來的卻不是牛排。懷疑給錯了卻不敢問，因為問或不問的風險都一樣：如果明明是錯的竟然吃了vs.明明是對的還問為什麼不是牛排，丟的臉一樣大。所以最好就是希望是對的，假裝原本就是要吃那個，管它是什麼，吃了趕緊走人。如果服務生過來噓寒問暖，還得先想好如何應對。此情此境英文愈爛愈好，繼續聊下去遲早穿幫。想知道美國的服務生多會聊又多愛聊，問些廢話立即分曉，最後連趕都趕不走。

總之，那不是牛排，幾十年了我還是不知道是什麼，只能猜是某種嚼起來像木柴的魚──關鍵字不認識。重點是，steak未必是牛排，可能是某種「排」，steak 前面那個字才是答案，也許是穿山甲；只要做成排狀就可以冠上steak，也可能根本不是動物。後來我就上過當，吃到大得變態的香菇，白當一次吃素的。如果怕問了丟人，那就得冒險吃啞虧。

●本文摘自時報出版之《我失敗的美式生活：鱸魚的三十年日常觀察與非典型剖析》。