五月天瑪莎化身音樂說書人，細述音樂人生關鍵的共鳴現場

文／瑪莎（五月天貝斯手）

創作第三張專輯《人生海海》的時候，大家只從旁協助阿信創作，比如我們會建議哪邊的和弦或旋律需要改一下，會比較好聽。後來大家之所以都開始寫歌，簡單來講，是因為樂團的創作責任如果只在主唱，而團員大家其實也都有創作能力和音樂上的想法，這樣似乎有些可惜。

怪獸從第四張專輯《時光機》開始就為〈九號球〉作曲，大家都開始寫歌則是在第五張《神的孩子都在跳舞》。我們會在家自己先寫好旋律，歌詞最多就是隨便塞個幾句，但不完整。開會的時候，大家就聽著簡單編曲的demo旋律討論思考。

專輯前期收歌最累的事情，是選出一首大家都覺得很好的曲。我們認為要做流行音樂，曲的旋律才是王道。

＃好的作曲勝過一切

以前開會的時候，如果哪一首歌的曲沒有很好，我們會跟阿信說：「這歌如果加上你寫的詞，就沒有問題！」但有次他回我們說：「怎麼可以把所有責任都歸到歌詞上？這樣我寫歌詞會非常吃力。」他曾經很認真地告訴我們：旋律再爛，配一段好詞，它還不見得是一首好歌；可是你有很好很好的旋律，就算配上再爛的詞，它都還有可能是一首好歌。

我後來想想，他講得很有道理。像披頭四或歐美、日韓的流行歌都是這樣子，很多時候因為語言的隔閡，你根本不懂它歌詞在講什麼。可是它有很好聽、很抓耳的曲，就會讓人覺得這是一首好歌。即使旋律簡單到跟兒歌差不多，聽一下就背起來了，但仍舊不影響它的美。

如果說，曲是一個人的骨頭，代表了他的骨架，決定了一個人的高或低、壯或瘦，那麼詞就是肉。有可能這個人骨架很寬，但是肉很少，他看起來還是會挺魁梧的啊。

有了骨頭和肉之後，接下來編曲就是衣服了。如果詞曲本身就很屌，等於這個人已經是模特兒身材，就算穿平價服飾都還是很好看啊！你再花大錢給他穿高檔的衣服，是不是直接走秀等級了？所以，我覺得只要有好的曲，後面所有的程序都能事半功倍，因為它本質上的好壞，就已經決定了這首歌的未來了。

收歌時，一定要先選出很好的曲，再想辦法編曲，才會帶來更多發展的可能性，這是我們大家一致認同的事。即使最後被編成各種奇怪的版本，編曲亂玩一通，大家還是會覺得那首歌好聽，因爲音樂其實很多時候大家都在聽旋律，很少會去聽編曲用了什麼樂器跟音色。畢竟編曲呈現的只是一種整體的感覺，但旋律好不好聽，直覺上大家都能清楚分辨。

＃我是寫曲很慢的人

相較其他人，我其實是五月天裡面寫曲量比較少的。怪獸跟石頭他們兩個人現在的創作量，有時甚至比阿信還大，專輯至少能收到兩、三首歌，冠佑有靈感的時候也會交出不少很不錯的demo，但我在專輯的貢獻頂多就是一首。在收歌過程中，雖然我交出來的歌不多，但樂團總會顧及一下每個人、均衡創作貢獻，因此我可能就配到了保障名額吧（賊笑）。

比如作《自傳》時，其實我每次開會都沒有交歌。因為那陣子都在忙家家的專輯，實在沒有多餘的力氣去想自己要寫什麼。即使最後收了〈你說那C和弦就是〉，實際上也是五年前左右寫好的。會收錄是想呼應前一張《第二人生》的〈T1213121〉，一首講吉他的演奏指法，另一首講和弦。

當初〈T1213121〉也是開玩笑開出來的。我忘記誰先給出一段很簡單的旋律，大家就跟著亂唱，後來問起副歌怎麼辦，我們想那就惡搞到底，照和弦彈出來的音，唱一模一樣的旋律跟指法對位，結果變得超難唱！某個程度上，〈你說C和弦就是〉也是為了這個感覺。他們當時還問我，可不可以拿這首曲來玩看看，我當然回：「好啊，挺好玩的。」

我寫歌量少又慢，對於「什麼是好聽的旋律」這件事想得比別人久。我沒有辦法好好坐在那，一句一句地，這邊換一個音符，那邊換一種句型，慢慢地把歌曲完成。對我來講，寫歌是得硬擠出來的東西，我常常沒有辦法判斷，擠出來的東西是好聽還不好聽，事後總怪心虛的。除非我哼完這句，馬上就能哼出下句，那麼我就會覺得這首曲還不錯。但這就很倚靠一閃即逝的靈感了。

譬如寫〈生存以上生活以下〉的時候，我直覺要寫一首旋律輕鬆、愉快、爽朗的歌，直到後來阿信決定要為這首曲寫上生活掙扎的主題。而〈最重要的小事〉的副歌旋律，則是某次我上通告前在弄頭髮時的靈光乍現，趕緊錄到手機裡，回頭再把它完成。

關於這首歌，有一件事我從來沒有對外講過，就是我在修副歌的時候，一直覺得旋律很像〈野百合也有春天〉。雖然就音符比對上來說其實完全不一樣，但因為曲式跟旋律的走法感覺有點像，所以後來在演唱會的時候，我的確就自己試過把這兩首歌唱在一塊。

〈最重要的小事〉的詞也是阿信後來填的。我那時候沒有特別想要寫情歌，只想著要寫一首簡單直接，大家演奏起來也可以同樣簡單直接的歌。因為那陣子，我們一直花腦筋在想編曲上該如何突破，所以花越來越多的時間在琢磨許多的細節，卻少了爽朗又大塊的東西。所以當大家在編曲時，我也坦白跟團員說要很直接地演奏，貝斯自己也編得相當簡單。

反而〈諾亞方舟〉一開始寫的時候，我其實把它當情歌在寫，結果歌詞卻變成末日道別。你看，真的莫名其妙，我跟阿信一定有什麼地方很不對盤！

＃選歌會上差點被刷掉的〈諾亞方舟〉

關於〈諾亞方舟〉，我是先寫好主歌，因為我很愛那段和弦走法，所以整首歌的和弦從頭到尾除了橋段，我在demo都沒有更改過。寫主歌時我一度卡關，後來偶然又聽到了《英雄本色》的主題曲──張國榮所演唱的〈當年情〉，想起國小三年級看《英雄本色》的時候超感動，就用了主題曲的那種感覺往下去寫。不過當然最後其實和弦完全不一樣，曲式也完全不一樣。

還記得本來在專輯收歌會議上，〈諾亞方舟〉差點要被刷掉──因為投票給那首歌的人不多，所以票數不高。我自己其實也不是太肯定，覺得這首歌真的有優秀到非得收到新專輯不可，所以最後自己也摸摸鼻子認了，「好吧，可能大家不是太喜歡」。但那時候反而艾姐很愛，獨排眾議說：「這一定要收啊！」於是就此翻案說服大家，進入編曲環節（也可能另外一個原因是保障名額條款也不一定，哈哈）。

我們每次收歌，大概會選出十五首左右先進行編曲。如果編完之後真心覺得不錯，會再投一次票，決定我們最後要的歌。除了作詞外，通常我們自己寫的歌，可以有比較多的製作主導權。所以在編〈諾亞方舟〉的時候（還沒有歌詞），因為想要以鋼琴為編曲的主軸，於是請共同編曲陳建騏照著demo先編了鋼琴跟弦樂。把他的東西加入後，我們五人又在練團室共同重新整理了整個編曲，最後才是大家現在聽到的版本。

和〈最重要的小事〉類似，我一貫地希望，樂團大家只要做很簡單的事情就好了。如果你相信歌曲本身的力量，其實就不需要編曲太複雜的內容，我期待的五月天是可以好好貫徹這個理念的。所以後來去海外錄音的時候，〈諾亞方舟〉這首歌簡單輕鬆到被拿來當作熱身用的開工曲，而且記得沒多久就錄掉了，成為大家那趟錄音的一顆定心丸。

因為那是「差點被刷掉的歌」，所以當〈諾亞方舟〉讓我在金曲獎入圍「最佳作曲人」的時候，我著實嚇了一跳。回頭想，那首歌其實是很多人創作的總集，可能是歌詞的內容非凡，編曲也編得很好，有鋼琴加上磅礴的弦樂，因此才讓人覺得這首曲很特別。

當年我本來覺得其他入圍獎項，都比「最佳作曲人獎」更有機會獲得，所以得獎的時候，才會跑去台下把獎拿給其他四個人。我真心覺得這不是我一個人的獎項，而是多虧所有人在作曲和編曲上的相互刺激、加入各自的創意才有的結果，而我只是代表領獎的那個人。況且我在五月天裡寫的歌算少，先拿到這個獎不免心虛，但還是很開心啦。

得獎之後也沒有很多人跟我邀曲，反而是製作部分的邀約比較多。寫詞更不可能，對我來說太難了，我真的蠻確定我沒有辦法。寫散文對我來說沒什麼問題，因為寫散文是把一件很瑣碎、很細小的事情，擴張篇幅到能強調你講的主題，但歌詞反而是要用很少很少的字，去涵蓋豐富的意義，邏輯剛好相反。寫詞需要很大量的詞彙庫，精準用字，雕琢場景、層次，並且顧慮到音韻跟旋律的音節搭配，對我來講是非常不簡單的事。

●本文摘自木馬文化／讀書共和國之《昨天的孩子》。