許傑輝／學豬叫可以當飯吃嗎？──《我不是最耀眼的但可以是最努力的》

文／許傑輝

經過乩童事件後，媽媽半信半疑我的成績會變好，還是要求我早上五點起來讀書，她坐在旁邊盯著。

讀書對我來說很吃力，因為眼睛正常功能啟動比較慢，但我的耳朵功能算得上天賦異稟，可以比一般人聽到更遠處的細微聲音（所以我相信盲劍客的劇情）。小時候家住台北市大龍峒，現在的大同區公所以前是一個屠宰場，中南部養的豬都是半夜走省道（當年十大建設的中山高速公路還沒完工）運送到這邊屠宰、清理，再分送到各菜市場的肉攤。

因為早上五點就起床讀書，但注意力又完全不在課本上（沒有興趣的我很容易分心），這時我居然可以聽到遠遠的屠宰場傳來豬叫的聲音，聽著聽著就很興奮地跟媽媽說：「媽媽！我有聽到豬在ㄍˊㄡ。」

其實這時的媽媽也還在半睡半醒間，被我這麼一說，好像立刻進入翻臉倒數階段—5、4、3、2……而我沒察覺到山雨欲來風滿樓的殺氣！媽媽問豬是怎麼ㄍˊㄡ？（手腕已在暖身中……）

沒人教過我口技，我竟然可以模仿出豬叫的聲音，自己也很驚訝是怎麼辦到的？媽媽這邊已經快要爆發了，我自己還亂加碼，「媽媽！還有豬被殺的聲音！」媽媽更是一臉狐疑，「豬被殺是什麼聲音？」

我就「ㄍˊㄡㄍˊㄡㄍㄧㄍㄧ～—」發出豬的慘叫聲，她二話不說，又是一秒正反手兩巴掌，我沒哭，反而是媽媽哭了。

「一透早恁祖媽陪你公子讀書，你不好好讀書，在這邊學豬叫。你學這個豬叫以後是能當飯吃嗎？我給你警告喔！以後不准你學這種東西，你如果再學，我就打給你死！」

如果我就這樣聽話、就放棄了，然後勉強自己很不快樂地讀書，成績會變好嗎？即使遭到壓抑、禁制，內心還是喜悅於我模仿得出豬叫聲，之後也沉浸在模仿各種聲音的練習。

放寒假過年期間，一堆親朋好友齊聚嬸嬸家。嬸嬸家的小孩很會讀書，他們家的牆壁只要是立面的地方都貼滿了獎狀。我看得眼花撩亂時，媽媽上完廁所回來，一坐下就擰我大腿的肉，她又施展腹語術說：「你去看嘜，人家的獎狀都掛到廁所裡了。」

太誇張了吧！我才不相信呢，跑進去一看，鏡子、洗手台、馬桶、馬賽克的浴缸，沒有啊？回頭一看上方的橫梁一排全是獎狀。

當時真想把自己從馬桶沖掉算了。

隔幾天，場景跳到一張獎狀都沒有的我家，親戚們來我們家吃飯，吃完飯各自回去就好，怎知慘案竟這麼發生了！媽媽不知道哪根筋不對勁，居然cue我說：「阿輝，來！學個豬叫給大家聽看嘜。」說真的，我是嚇了一大跳！

媽媽：「沒關係，過年期間，來～讓大家開心一下。」

阿輝：「可是妳說……」

親戚們七嘴八舌：「什麼豬叫啦？」「啊真的會嗎？」被媽媽肯定的表情鼓勵到，而且陣陣掌聲已經響起，我就火力全開，盡情揮灑ㄍˊㄡㄍˊㄡㄍˊㄡ。

「啊～唉唷！好像呀！」親戚們有人家裡有養豬的嘖嘖稱奇。

「你們阿輝那ㄟ架嗷啦！」（台語：你們阿輝怎麼這麼棒啦！）

「怎麼會學豬叫，學得這麼像？」

「去當畜牲剛剛好啦！」

媽媽也人來瘋，「阿輝，媽媽來啊喔！」（媽媽左手攤開演磨刀石，右手假裝是殺豬刀在磨菜刀！）母子也沒有排練，媽媽靠近我就殺我一刀，我就學豬被殺的淒厲聲，所有人笑得更大聲了。

氣氛很歡樂，正覺得有稍微彌補一下沒獎狀的部分……

但觀眾永遠是貪婪的、無情的！

「你們阿輝還會模仿什麼其他動物的聲音嗎？」

觀眾開始點歌的概念！媽媽慌了，看著我，我也慌了，看著媽媽。

只好硬模仿狗叫「汪汪汪」、貓叫「喵喵喵」，沒爆點，笑聲中止，這場即興表演收在一個很糟的ending。

「好啦！我們也該回去了啦！唉……」

我永遠記得他們離場時在玄關換鞋子說的那句話，「這個小孩齁，撿角啦（一事無成），沒路用啦！」

●本文摘選自大田出版社之《我不是最耀眼的但可以是最努力的》。