凱莉貝／捐血這件「小事」

拜讀10月23日作者王大可的〈「捐」滴珍貴〉，不禁會心一笑。

右手臂上扎針的疤痕，都是我捐血的印記。最新寄出的捐血報告，登記我的捐血次數是二十三次。

填寫資料、測血紅素、消毒扎針、捐出熱血、點心時間……看似例行又簡單的流程，我卻花了不少努力才走到。

常年的頭痛，分不清是課業壓力，還是身體有異，坐在書桌前，慣性地把低劑量的止痛藥當保健品吃，直到母親發現買藥的速度已跟不上我吃藥的頻率，拉著我直奔大醫院就醫，才驚覺是貧血。

多吃深綠色蔬菜、攝取足夠蛋白質、多運動，是醫囑上的溫馨叮嚀，但對一個學生來說，快樂、方便和多讀書比較重要。青春的任性，並不把大人的叮嚀當一回事。

直到高中，潔白的捐血車駛進學校大門，停在川堂，同學和我爭先恐後，以爭取跨年演唱會最佳視角的靈活度，拚命往前鑽。著粉色圍裙的護理師站在搖滾區舞台上，塞給我們傳單，說明血庫鬧飢荒，解釋未成年要捐血，請先拿到家長同意書。

回家後，看到傳單的父親罕見地話多，以女孩子有月經為由，展開民意質詢的架式攻防，再三強調他不會簽同意書；擔任教職的母親則是老神在在，說簽同意書沒問題，她大膽臆測，血紅素的檢測關卡，我一定過不了。

媽媽果然有經驗，我的無名指白白挨了一針，血紅素不足，被護理師退貨。看著同學接二連三上車捐血，我只能在車下等待，等待他們凱旋歸來。

好勝心強的我，在接下來的時間裡，大把啃食青菜水果優質蛋白，賣力地運動。幸好，年輕的優勢，能輕易消滅健檢報告上的紅字。畢業前，父親出了事故，緊急輸血，看著一包包的血液流入他的體內，換回他的健康，更加確認我調整好身體，要一路捐血的決心。

護理師下針前，一邊核對資料，一邊使勁拍打手臂，當看見血管浮起時，有如等候日出的遊客，露出喜出望外的表情。我的心情也是無比踏實、愉快。