李世緯／龍骨

在化石正式被理解為古生物之前，它曾經以多種現在看來很不可思議的形式存在。在西方，化石被當作上帝存在的證據，是神創過程中一個無傷大雅的惡作劇，一個不怎麼嚴重的小畸形（lusus naturae）。例如將鯊魚牙齒的化石，當作是天使的雕刻，而菊石之所以有美麗的紋路，則是因為海浪猛烈撞擊其中的鹽分、結晶而成。而在東方，具備動植物外型的礦石，被視為集日月精華、隱含著靈性，因此能夠滋養萬物。

飛上天空的腕足動物？

不同的文明都曾經將石材當成藥材，古老的歐洲醫學使用硫磺、鍶石、白堊、硝、鉛以及水銀等治病；傳統中醫的例子更多，從硃砂（硫化汞）、雄黃到琥珀，皆是我們耳熟能詳的藥材。不過如果說用化石來當藥材的話，最有名的當屬石燕、石蟹與龍骨。

石燕以現代分類學的角度來看，是一種生活於海洋中的腕足動物，外型與二枚貝很像，但是兩者之間沒有特別親近的親緣關係。腕足動物在距今五至三億年前的古生代大量存在，其後代一直存活至今，只是數量沒有以前那麼多了。

石燕被大眾熟悉是因為它是一種很常見的中藥材。這個名詞最早出現在晉朝，被描繪成一種石化的燕子，在風雨中能夠像真正的燕子一般，展翅飛翔（晉顧愷之：「零陵郡有石燕，得風雨則飛如真燕。」）。這些距今三億年的礦石被當代認為可以當作藥材，洗淨、曬乾、烤熟、以醋熬煮之後再磨碎服用，具有除濕熱、利尿、退翳等療效。

至於中藥材中的石蟹，指的是海洋生物的外殼化石，除了螃蟹化石，還包含其他的化石貝殼或甲殼類的殼（有一種螃蟹名字就叫作石蟹，跟這裡要講的東西不太一樣）。石蟹具有消腫解毒的功效，主要用於治療癰腫、漆瘡、瘡瘍等症。

因為化石的中藥屬性，三十年前的地質系學生的化石採集包括參訪中藥房，學術研究裡的標本也確實有部分從中藥房購得。

供奉鯨魚的下顎骨

1899年夏天，清廷國子監祭酒（朝廷禮部的主祭官，大約等於國家最高學府的校長）王懿榮患瘧疾在家休養，家人至北京著名的鶴年堂藥房幫他捉藥。由於王懿榮略懂藥理與古文，當他檢視藥材驚訝地發現，其中一些不知名的骨片上布滿了奇怪的刻痕，這些人類的痕跡很可能是一種古老的文字。

這種名為龍骨的藥材來自河南安陽，全北京只有鶴年堂有。王懿榮不只買下了當時鶴年堂全部的存量，還留下十兩銀子預購將來所有的進貨。當時這種龍骨的價錢是一斤十文錢，而這正是殷商時期的甲骨文。

以龜甲、龍骨（大型動物的骨骼或角的化石）、獸骨（動物的非化石骨骼）來當藥材的例子很多，用途也很廣。它們多半因為原本動物主人的兇猛健壯、厚實的礦化、經年累月的風霜，增加了藥材的權威感並受到消費者歡迎。療效多是滋陰補腎、強筋壯骨以及安神鎮驚。

香港朋友告訴我，在香港及澳門這兩個區域的廟宇，經常會供奉鬚鯨的下顎骨。當地的居民蒐集長鬚鯨、藍鯨、布氏鯨和大翅鯨等大型鯨魚的下顎骨，並相信供奉這些平滑光整的「龍骨」，能為地方鎮煞祈福，也能帶給居民平安。

仔細想想，大型鬚鯨的下顎骨幾乎可以斷定是現今能找到的最大的單一一塊骨骼，它確實很稀少、珍貴，外型也很酷，拿來當蒐藏品甚至供奉是當之無愧。

在化石正式被理解為古生物之前，它刺激了東西方無數人的幻想，有證據顯示，某些希臘神祇是古人借用（誤會）了化石的形象而來：比如獨眼巨人（Cyclops）很可能是借用了猛瑪象化石的點子（獨眼其實是鼻孔），獨角獸（Unicorn）有可能是三角龍的鼻角或額角，眾多的巨蛇如拉冬（Ladon）有可能是魚龍雷龍等的脖子。即便今天我們已經明白了它們的生命屬性，它也同時擁有神話、傳說與藝術的成分。