葉淳之／火車便當

小時候搭火車，晃蕩好比聽著媽媽的搖籃曲，一上車就昏迷；但只要窗外傳來「便當－便當－」叫聲，就像電擊醒來，滾在大人的大腿上，張開嘴等著被餵，十足賴皮模樣。長大後，就沒這種特權囉，連便當錢都得自己賺，我的人生就這樣流著時代的眼淚，朝另一階段邁進。

物換星移，台鐵也隨著時代前進。眾人雖揮袖淚別，仍叨叨不止，例如：月台叫賣便當、車廂窗戶可開、沒冷氣只有電風扇、光華小姐倒茶遞小黃巾……我對光華小姐沒印象，只記得熱呼呼、茶葉不斷上飄的玻璃杯，以及微澀的茶滋味，還有那火車便當。

吃貨對旅行最早的想像，不是風景也不是同伴，而是食物。在列車行進中的便當，有風景佐餐，添加了速度感，與對目的地的期待，白飯和排骨飄香，一切都更美味。

這必定讓許多人共感，不管台鐵各種脫班、誤點，便當總有底氣，屹立不搖。疫情前，台鐵便當年銷量超過1100萬個，營業額也突破8.5億，又得渾名「被火車耽誤的便當店」。像我這樣鍾情的老乘客，即便有高鐵，都為便當留戀火車。

及長旅遊日本，發現便當新大陸。一餐火車便當，便藉當地自慢珍味，了解風土民情。更不可思議的是，彷彿每天都在舉辦全國比賽，競爭產地直送餐桌，深怕旅客過門不知其名物。

正因如此受歡迎，每隔幾年，就會看到相關轉蛋食玩。最令我難忘的是可口可樂日本公司的「昭和鐵道旬味之窗：全國鐵道便當」，這是限定販售的非賣品，共24種，買飲料才能蒐集。不只菜色登場，還把昭和火車的木製窗框、可上拉的窗戶（和古早台灣一樣）、山青水秀的茶園景色，一併呈現掌心。

凝視北海道函館本線的「花枝便當」、新潟縣新津車站的「雪人便當」、群馬縣高崎車站的「達摩便當」、北陸本線富山車站的「鱒魚壽司」……像回到當年微硬座椅、涼爽微風，遇上烈日或飄雨，得趕忙關窗。小小便當用心勾勒場景，讓人融入情境，和時下流行的「沉浸式體驗」豈非異曲同工？

從池上飯包到福隆便當，過去小販背木箱的身影、音韻錯落有致的叫賣聲，是熟悉的台灣鐵道風景。雖然不再聽聞月台叫賣，但大排長龍的買便當人群，以及列車中推車販售便當零食，仍長相我們左右。

旅人私心奢貪的，就是既要賞景，還能祭五臟廟。曾因疫情封鎖，剝奪了小確幸，藉由把玩食玩，我也填補了那思念。