黑糖／暑假幹大事

進學校任教後，就如時光倒轉、回到從前，像個孩子一樣期待暑假、享受暑假。長達三個月的假期可以做的事很多，尤其適合訂下縝密計畫，好好重新做人。但沒想到，我對暑假的「迷思」也和孩子一樣沒變，唏哩呼嚕似乎什麼都還沒完成，暑假就「憑空」蒸發了一個月……

漫漫暑假大家都在做什麼？期待氣溫下降、等待疫情確診人數下降，但不知不覺中，體重卻和耍廢指數一起默默直線上升。

「不行不行，這樣不行！」

這天清晨，我在噩夢中驚醒，夢境是全家都睡去的夜裡，我獨自悠哉陷進客廳沙發、看電視追劇，時間過午夜十二點，手機行事曆突然跳出提醒：今天開學日。

為了不讓這個夢魘成真，我打開名為「暑假計畫」的word檔（修改日期在去年七月），上面洋洋灑灑列了許多厲害的目標，完成了不少，就剩下三項：學好游泳、精進英語和減肥。咦，好眼熟？這也是你一直想做，卻常常功敗垂成、不了了之、看得見方向卻又遙遙無期的「目標計畫」之一嗎？

學期結束前，我也在課堂上做了一個題目叫「暑假幹大事」的訪問調查，我很好奇，距離我畢業二十年的大學生，對於暑假的「處置」方式與態度，會不會有什麼新意？萬萬沒想到，學好游泳、精進英語這兩項居然名列前茅，而「打工」則排行第三（可能是新陳代謝快的年輕人，比較沒有需要減肥的困擾）。這個結果讓我又喜又驚，開心的是，我的「症頭」和年輕人一樣，驚訝的也是「這個問題如果不處理，可能會糾纏一輩子」。

「為什麼老師當年暑假的大事，到現在變大叔了都還沒完成？」為了認真和學生討論這件事，我不惜放下尊嚴、洩自己的底，坦蕩蕩地提問。

「老師，因為你沒有『需要』呀。」學生回答。

是呀，沒有需要就是沒有「必須性」。恐懼和懶惰確實是敗事有餘的人性弱點，但必須性的存在，才是成事的要素。否則，不會游泳、不說英語、不忌口大吃大喝，人還是能活得很好很自在呀，就像我那維持了快三十年卻依舊無法全部完成的「暑假計畫」一樣。

要參加一場三鐵賽（游泳太弱會溺死）、要在一場國際會議登台（破英文會丟台灣的臉），要參加一個實境節目的拍攝（太胖我自己都不忍看）……喔，我似乎找到我的需要、找到我的必須性了！

這個暑假又把這三件事攪在一起了，到底會不會成功呢？

●黑糖，本名黃嘉俊，紀錄片導演，任教於台灣藝術大學。