練子菲/浴室(下)

收攤的間隙,阿姨鬆軟的雙臂擁緊她。O,不要想太多,妳爸有時候講話難聽。妳好好工作、不要想往外跑,爸就不會生氣知道嗎?我們以後把攤位留給妳呀。晚餐想吃什麼阿姨去買。

阿姨人很好,像一隻淺灘的寄居蟹,找到最好的殼迫不及待讓渡給她。但她該游往更深、更遠,阿姨沒去過所以不理解。

熱門小說

是了,爸想把她圈養,她就先游破漁網,也許游成一尾保育類龍王鯛,他再大費周章都不能把她撈回來…… 可以是重新探詢泅泳的起點──把自己貼上空間深處的水箱之前拉開水龍頭──嘩啦嘩啦。您好我想試聽下周晚上的數學。嘩啦嘩啦。抱歉我這邊雨下得有點大聲。嘩啦嘩啦。H女中一年級。嘩啦嘩啦。不用,不用資優課程,最基礎的那種就好。嘩啦嘩啦。謝謝。嘩啦嘩啦。

那一日她整天期待,這麼說也不太對,她沒有多少時間清醒,不過在有意識的縫隙裡確實填滿了新生之感,補習班會是她蛻變的起點混沌的終點。

很久沒有這樣雀躍的跑跳步伐,抓拿活魚落在地上或貨箱摔落的慎惶,被放學後不同目的地給解放。抵達後斟酌了一個聞不見體味的距離,向櫃檯發話:「你好,我是前幾天預約試聽的OOO。」一切將要啟航,她攥緊手,把自己送入整容手術室那般惴惴著期待。工讀生空洞眼神如死魚瞳孔,對電腦一陣慌亂地上下其手後終於發話:「欸?讀H女中那個嗎?妳爸爸昨天不是打電話來取消了?」

像多年前住的五星飯店衛浴,明亮,寬敞,她有多久沒有待在這樣的空間。吹送涼意的運轉聲重疊內嵌式除濕機,乾爽,重章複沓著潔淨的轟鳴,片段中試圖混入的鐵皮屋浴室白光很快被她摒除。

自前天爸說要去基隆進遠洋貨,已兩天沒見。「噢,對。不好意思。」她轉身前踉蹌一拐,想作濕滑浴室的跌跤不那麼難堪。

她漫漶到街上,冬夜,補習班聚集的大街夜晚燈火通明如晝,準備補習的學生用一杯飲料換抄一次作業,人流歡快而滾滾。但夜幕的邊陲仍然對她伸出手來,套上爸殺魚時會戴的黑色手套,好像這繁華的市中央也被她走成那條蜿蜒進黑夜裡的公路。

她小跑起來,越跑越快,嘩啦嘩啦,越跑越快,嘩啦嘩啦。路燈的光暈、招牌的霓虹都在眼眶裡氾濫成浴室,她想躲回去,躲回海邊那幢鐵皮屋狹窄陰濕的浴室,但躲回去意味著一切將被洗掉。

她還不知道今天會在哪間浴室洗澡。

加入 琅琅悅讀 Google News 按下追蹤,精選好文不漏接!
台積電青年學生文學獎 浴室

延伸閱讀

王晨宇/成為日本、背離中國,還是照見台灣?──「皇民文學」論戰中的認同難題

練子菲/浴室(下)

練子菲/浴室(上)

林禹瑄/手錶

猜你喜歡