王苡蕎 ／魚（下）

市民大道上塞滿了公車 ，還有腳踏車。這裡是台北 耶，好大的台北。建國北路上沒有機車，台南充滿了機車，台南沒有高架橋。從右側看出去有101隱隱約約的，還有好多樹，光被濾掉一些後灑在大家身上，還有小貓 ，可是我在車上。

我打開窗，行人過馬路的聲音在叫，重複、重複，台北的空氣中有一點潮濕的，混著排氣管味跟烘咖啡豆。

到目的地，打開車門，還是綠光交錯後洋洋灑灑地倒在地板上，我盯著前方，我是台北人，我是台北人，我是台北人。場館門口都是人。我也走過去，還沒到就被擋住了。前面的人停，我也停，肩膀一直碰到隔壁的肩膀，還有別人的手臂，我的皮膚。我只能側著身往前，勤勤懇懇地想辦法鑽進身體們的間隙，我又想起了家裡的魚。

「真的會卡住。」那日，爸經過魚缸停下腳步，看著那隻不肯進屋的魚，然後伸手撈起陶瓷房子，水順著他的手腕淅淅瀝淌回缸裡，驚得小魚和蝦一陣亂竄，接著轉身走出房，以為他又要半途而廢，但過一陣子又走進來，塞一瓶運動飲料給我：「喝掉，現在。」

「蛤？」

藍白相間的鋁罐滲滿冷凝水，「啪嗒」，在我的英文單字上暈開了圈印子。

「叫妳喝就喝，快點，我有事要做。」他站在門口，雙手叉腰。

我心不甘情不願撕開拉環，淡白色氣泡混著黏膩湧上，捏住鼻子往喉嚨裡灌，最後，啪一聲把空鋁罐放回桌上。

「到底要幹嘛？」

他把空鋁罐拿去，一手拿著生鏽剪刀，戳了幾個歪斜、邊緣銳利圓孔，並就著孔，將罐子瓶面橫剪開，再從中間裁出近半個瓶子大小、邊緣全是毛邊半橢圓形大缺口，接著放下剪刀，用長了繭、常年握著計程車方向盤粗大拇指，用力將那些橢圓毛邊，一下一下往罐子內側壓平，直到摸起來不再扎手，接著將鋁罐放進魚缸，最後將我買的小房子穩穩疊在上面。

剛剛剪好缺口，就成了新延伸出的玄關和客廳，寬敞、透光，水流在裡面輕鬆流過，爸一邊整理桌面，再調整了一下上方照燈：「亞特蘭提卡的城堡！她是愛麗兒我是川頓！」

我也忍不住喊道。

「不好意思，借過。」我把相機護在胸前，雙肘撐開，想辦法在散發熱氣肩膀和手臂間游過，一邊大口喘氣，一邊用膝蓋骨去頂開被擋住的路，快到了，我側過身子，右肩一頂，像卡在門口小魚一樣，掙脫原本過小的洞。但前面的人突然往後，撞上我鎖骨，耳環也勾到別人衣服，雖然是夾式但還是好痛，我的妝在悶熱汗水下，蹭在不知道誰棉質外衣上，然後一股重力壓上我的後背，我低下頭，將腦袋埋進前面兩人的交錯空隙，用額頭頂著他們的背，看到地上一雙雙鞋子，有磨損的後跟、沒綁緊的鞋帶，隔壁的馬丁靴鞋頭一直撞我的腳踝，我盯著它們，避免踩到別人，很慢很慢、半寸半寸地推開人潮往前，終於到了第一排。

好像我是魚。

舞台前，汗水與不同牌子香水混雜，蒸騰成缺氧稠黏巨浪，每一次呼吸都在乾涸陸地上鼓動著鰓。接著突然一陣尖叫──H走了出來，旁邊的人好吵，尖叫，拿著PP板一直晃來晃去。

我蹲下來，拿出相機，拆下保護鏡放進口袋，接著裝上鏡頭，「喀」，舉起相機，我手肘夾緊身體，湊近取景框，手指在撥盤上快速撥動，調好參數，想起那些在跟S的聊天室中，寫了許多日常瑣事，但只停在訊息欄，一直沒發出，過了幾天又全部清除，但又忍不住一直重複。

後來有幾次不小心按到送出，我們便開始聊天，他總有禮貌回應，但我總已讀亂回。

從取景框看出──

聚光燈照在H身上，乾冰折射出朦朧光暈，LED巨幕瘋狂閃動炫目色塊，漫天花瓣落下，她雙手緊握銀色麥克風，川頓分開水流權杖，腳下高跟鞋隨音樂節奏一下、一下踩踏，好像爸總小心控制油門剎車，極力讓搭車的人平穩、安心，我右手食指半按快門，想竭力記住這一刻。

突然，她好像看到我了。

我想我可以回頭了。