房慧真／行過死蔭之地──談西蒙娜‧韋伊

奧運開幕式，雨中巴黎，十座女性金色雕像從水面緩緩升起。其中有法國大革命上了斷頭台的Olympe de Gouges（1748-1793），她起草《婦女和女性公民權利宣言》。巴黎公社的Louise Michel（1830-1905），她教導貧困婦女識字，提倡女權。世上最早拍片的女導演之一Alice Guy（1873-1968）。第一位環遊世界的女性Jeanne Barret（1740-1807）。女子運動員先驅、創立國際女性奧林匹克委員會的Alice Milliat（1884-1957）。傳奇性人權律師Gisèle Halimi（1927-2020），接下無數為弱勢團體、邊緣人辯護的棘手案子。作家有三位，分別是歐洲歷史上第一位以寫作謀生的女性，詩人Christine de Pizan（1364-1431），創立《黑人世界雜誌》的作家兼記者Paulette Nardal（1896-1985），以及大名鼎鼎，無須再多作介紹，《第二性》的作者西蒙‧波娃（Simone de Beauvoir, 1908-1986）。

第十位西蒙娜‧韋伊（Simone Veil, 1927-2017）是歐洲議會第一位女性議長，最為人所知的是1970年代擔任法國衛生部長時，積極推動墮胎除罪化。在這之前，非法墮胎的女性，以及幫忙實施手術的醫護人員，都可能遭到司法起訴。作家安妮‧艾諾真實經歷改編的電影《正發生》，正是女人非法墮胎的處境。來自富裕家庭的女孩可以到周邊合法國家例如瑞士墮胎，像安妮‧艾諾這樣來自藍領家庭的女孩，只能找一根鐵絲，在浴室自己痛苦地解決。當時在法國，每年有近三百人因為私下墮胎而喪命。1972年，一位十七歲的少女因為被強暴而懷孕，施暴的男人沒有受到處罰，反而是墮胎的少女被告上法院。1975年，西蒙娜‧韋伊頂住巨大壓力，推動墮胎除罪的新法案，這項法案日後被稱為「西蒙娜‧韋伊法」，是法國第一次以女性命名的法案。

西蒙娜‧韋伊還有另一個身分，她是二戰期間集中營倖存者。西蒙娜家族世居法國，是早已世俗化的猶太人。父親是熱愛藝術的建築師，和母親結婚後，生下三女一男，西蒙娜排行老么。1935年開始，大批德國、奧地利猶太難民湧到法國，慷慨的母親還幫忙收容難民，家裡卻輕忽這個警訊，父母以為遵守規矩戴上黃色大衛之星當個順民，就能免於厄運。被抓捕的這天在1944年春天，正是西蒙娜中學畢業會考的日子，考試結束，女孩因為想放鬆而大意了，沒馬上回家，跟朋友在外面逛街，遇到便衣警察請她出示證件。證件當然是假的，她被帶回審訊，犯了第二個致命錯誤，她給警察假的地址，讓朋友趕快回她家通風報訊，朋友卻被跟蹤，除了不在家的二姊，全家人被一網打盡。父親和哥哥被送往立陶宛再也沒有音訊，西蒙娜和母親、大姊先被送到中轉營，接著搭上往奧斯威辛的列車，迎接她們的是地獄。

在集中營，西蒙娜能活下來的關鍵，首先是剛下車時，就有其他法國猶太人叮囑她，千萬要謊稱自己已滿十八歲。母女三人的工作負責搬運、鋪設鐵軌，好讓接下來要大批進駐的匈牙利猶太人的滅絕能更「順暢」，戶外苦役工作沒有多少人能承受，一兩個月就瀕臨死亡。西蒙娜的第二次幸運是她長得像母親，母親長得非常美，常被人說像影星葛麗泰‧嘉寶。即使在集中營纏滿鐵絲網的惡劣環境中，西蒙娜仍美得發光。集中營主管是個惡名昭彰的波蘭女人斯特妮婭，她凌虐囚犯幹了很多壞事，戰後隨即被英軍處以絞刑。女魔頭卻被西蒙娜的美迷住了，將她連同母親、大姊一起送往死亡率低很多的勞動營。德國將要戰敗前，將東邊集中營的猶太人往西邊趕，是最後的「死亡行軍」。西蒙娜最後來到一個環境異常惡劣的營地，在快要餓死的邊沿，女魔頭又救了西蒙娜第二次，派她去廚房工作，可以拿到食物。

因為一連串的機遇，西蒙娜得以倖存，戰後回到法國，她收到「遲來」的會考高分通過通知，恍如隔世。剛回來像是從野獸慢慢恢復成一個人，連字都不太記得怎麼寫。西蒙娜始終記得死在集中營裡的母親教誨，女人一定要有工作，她繼續升學，在巴黎政治學院學法律，日後成了法官，被分派到監獄管理局。何其諷刺又何其巧合，曾被關押在集中營裡的囚犯，如何以法官的視角看待囚犯，特別是阿爾及利亞戰爭中因為訴求獨立而被抓捕的政治犯。西蒙娜大力改善囚犯的處境，特別是女囚，她說因為自己的關押經歷，對於引起別人羞辱和貶低的事物，總是特別敏感：「任何時刻都不應該讓人失去自尊心，也不能侮辱他人。」